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NELLA ZONA CIRENAICA. CHE Sì STENDE INTORNO A TOBRUK MENTRE SEGUONO I DUELLI 
DELLE ARTIGLIERIE SÌ OPPONE LA PIU" STRENUA ED EROICA OSTA- 
POLARE 1 REITERATI ATTACCHI DEL NEMICO Al CAPISALDI DELLA NOSTRA DIFESA. 


INGHILTERRA E STATI UNITI 


CUPIDIGIE 


NIMPERIALI 


di cui è segno indubbio il Fecentissimo incontro fra il Duce e il Filhrer, svoltosi 

«nello spirito della cordiale amicizia dei due Capi e della stretta fratellanza di 

armi che unisce i popoli italiano e tedesco» e dal quale è ancora una volta risul- 
tata «una completa identità di vedute su tutte le questioni », l'Inghilterra cerca di « soprav- 
vivere» affidandosi unicamente al soccorso americano, 

Si vedrà a suo tempo quale sarà l'effettiva portata di tale soccorso, che, per esere efficace, 
richiede, in ogni caso, un tempo assai lungo. Ma l'azione combinata della Germania e del- 
l'Italia consentirà all'America di recare tempestivamente all'Inghilterra gli aiuti angoscio- 
samente implorati? è dubbio. In ogni caso, la decadenza dell'Inghilterra è documentata dal 
fatto stesso che essa non basta più a se stessa, dal fatto che, da sola, si mostra incapace 
di fronteggiare le difficoltà, sempre crescenti, della situazione. Tutto sommato, essa si trova 
nella stessa situazione della Francia durante la guerra mondiale. Gli osservatori imparziali 
non possono non registrare una circostanza di importanza capitale e cioè la nuova situazione 
imperiale, che la guerra ha rivelato, 

Uno dei luoghi comuni della propaganda britannica è la inconcussa solidarietà dell'Impero 
con la madrepatria. Sarebbe stolto misconoscere una tale solidarietà; ma ogni quadro ha le 
sue ombre. Ecco un piccolo fatto estremamente significativo. Giorni fa il ministro Attlee 
veniva interpellato da un deputato dei Comuni per sapere se il Gabinetto di guerra avesse 
in animo di «allargare » le proprie basi mediante l'inclusione dei rappresentanti dei Domini. 
Si ricorderà che durante la guerra mondiale l'Australia, il Canadà, la Nuova Zelanda, l'Unione 
sudafricana, ebbero i loro rappresentanti nel Governo di Londra, Ma questa volta la cosa 
non si ripeterà, Tale è stata la risposta del Guardasigilli Attlee a nome dello stesso Primo 
Ministro Churchill. Per quale ragione? Essa risulta chiara a chiunque ricordi lo Statuto 
dii Westminster del 1931, in virtù del quale il Parlamento inglese rinunciava a legiferare 
per tutti i Domini, che acquistavano, in tal modo, la loro piena e assoluta autonomia. 

Questo spiega le esitazioni che starono in seno ai Domini all'indomani della 
aichiarazione di guerra dell'Inghilterra alla Germania e le correnti neutraliste, sempre vive, 
che non mancano di ostacolare l'azione dei vari governi, che hanno deciso di partecipare 
alla nuova guerra, Le ragioni che hanno indotto i Domini a rendersi solidali con la madre. 
patria non hanno nulla di ideale e non sono per nulla paragonabili a quelle che det 
minarono la loro scesa în campo nel 1914. Il Canadà, ad esempio, fra l'attuale posizione 
periale e il pericolo di doversi porre, se l'Impero cadesse, sotto la protezione americana ha 
finito per schierarsi con l'Inghilterra. Non diversamente l'Unione sudafricana, che nel 
timore di perdere i territori di mandato e di vedersi confinante con la Germania nei posse- 
dimenti ora dipendenti dalla Gran Bretagna, ha finito per orientarsi verso la guerra con- 
servatrice. Altrettanto deve dirsi della Nuova Zelanda e dell'Australia, che nella sconfitta 
inglese paventano soprattutto un radicale mutamento nella situazione del Pacifico, Non 
occorre insistere per accorgersi che ogni Dominio, all'atto pratico, lotta esclusivamente per 
la tutela dei propri interessi. 

D'altra parte, quale aiuto effettivo possono da 
dai luoghi comuni e non confondere la vastità dei territori imperiali, le loro ricchezze 
indubbiamente imponenti con la possibilità della loro messa in valore un tempo rela- 
tivamente breve, nel tempo, cioè, necessario per esercitare un'influenza decisiva nel corso 
della guerra. Possono, i Domini, aiutare l'Inghilterra nel campo finanziario, procurandole 
quelle divise, di cui essa ha così urgente bisogno? È da escludere. Ne dava, di recente, una 
apodittica dimostrazione un nostro economista eminente, il prof. Fontana Russo, Per quanto 
possa sembrare un paradosso, l'Impero inglese, pur così ricco, è fortemente indebitato, Net 
momento attuale esso now riesce nemmeno a pagare gli interessi di tanti debiti, I più ricchi 
Domini, come il Canadà, hanno potuto compiere le grandi opere di colonizzazione, più col- 
l'aiuto del capitale straniero che dell'inglese. Ancora nel 1939, il Canadà aveva un debito 
estero per oltre cinque miliardi e mezzo di dollari, quasi tutto collocato negli Stati Uniti. 
Altro capitale, direttamente investito dai cittadini americani in quel Dominio, si fa ascen- 
dere a tre miliardi e 932 milioni di dollari, oltrepassando anch'esso e di gran lunga quello, 
per lo stesso motivo, investitovi dai cittadini britannici. Ne è venuto che il Canadà deve 
pagare annualmente ai soli Stati Uniti oltre 140 milioni di dollari, in conto di interessi e di 
dividendi. Un altro fatto struordinario è accaduto negli ultimi tempi. Il Canadà, mentre 
riscattava il poco debito collocato nella Gran Bretagna, aumentava contemporaneamente quello 
rispetto agli Stati Uniti, Sintomo e monito di un significato evidente, Economicamente e 
finanziariamente, il Canadà si distaccava sempre più dalla madrepatria e sempre più gra- 
vitava verso la potente Repubblica del sud, 

Né migliore si presenta la situazione negli altri Domini. Nell’Australia e nella Nuova 
Zelanda il debito estero pesa fortemente sul bilancio dei conti. Il governo di Camberra, con 
legge recente, ha autorizzato il Tesoro a comperare tutti i titoli esteri posseduti dai cit. 
tadini australiani; ma questo provvedimento, che equivale ad una vera confisca, non ha reso 
gran cosa. Per migliorare la disponibiltà delle divise è anche sottoposto a severo controllo 
il commercio di entrata; ma vano è lo sforzo se nello stesso tempo non si migliora quello 
di uscita, miglioramento che non si potrà ottenere mentre dura la guerra. I mercati europei 
non comperano più nulla. Scarsezza di valute oggi, scarsezza di valute domani. 

Londra non può aspettare aiuto dall'India anch'essa schiacciata dai debiti esteri, che si 
fanno ascendere a 707 milioni di sterline portanti un interesse di oltre quaranta milioni 
l'anno, Molti di questi debiti, a differenza di quanto è accaduto per il Canadà, sono stati 
collocati a Londra. Rappresentano altrettanti crediti per l'Inghilterra, che saranno stati in- 
dubbiamente negoziati e venduti, Né sembra che l'Inghilterra possa contare sull'Unione 
sudafricana, che abbonda di miniere aurifere. Ma dove esportare, oggi, l'oro? L'unico mer- 
cato di esportazione erano gli Stati Uniti; ma di oro, gli Stati Uniti, oggi ne hanno fin 
troppo, ne hanno tanto, che ne sono addirittura preoccupati. 

Potranno, i Domini, concorrere almeno alla costruzione di navi mercantili, per colmare 
i vuoti che i sottomarini dell’Asse aprono nella Marina britannica? È di moda il riferimento 
alle possibilità dei cantieri dei Domini. Ma con quale fondamento? Vale la pena di prendere 
ina statistica dei famosi cantieri per vedere, sulla base dei dati forniti dal Registro ufficiale 
del Ltoyd, quale è stata l'attività costruttiva dei cantieri dei Domini e delle Colonie. Da 
essa si apprende che negli ultimi anni non vennero mai varate delle navi per più di dieci- 
mila tonnellate. Un primato rappresenta la cifra del 1937, anno in cui vennero varate, dai 
cantieri riuniti dell'Impero britannico 38 unità, per un tonnellaggio complessivo di 13.880 
tonnellate. Si tratta, dunque, di piccole navi. Infatti la richiesta di unità di grosso tonnel- 
laggio da parte delle Marine dei Domini veniva soddisfatta, nei tempi normali, dai cantieri 
della madrepatria. Perfino le navi pei servizi costieri e lacustri del Canadà venivano co- 
struite in Inghilterra, a 

Dell’Australia si dice che dovrà diventare un immenso cantiere e altrettanto dell'Unione 
sudafricana. Si parla sempre al futuro. Le maggiori speranze, come al solito, son riposte 
nel Canadà. Di recente, la «Reuter» affermava che « perfino prima della guerra nei cantieri 
canadesi erano occupati quattromila operai ». Questa cifra, che l’ufficiosa agenzia britannica 
vorrebbe presentare come altamente indicativa in materia, non corrisponde nemmeno a quella 
normale di un solo grande cantiere. E se il governo inglese ha affidato ai cantieri canadesi 
l'incarico di costruire diciotto grandi navi mercantili, bisognerà che prima vengano creati 
i cantieri, che dovranno, fra l’altro, provvedere anche alle unità per la marina da guerra 
canadese. Comunque sia, per la costruzione dei diciotto piroscafi di cui l'Inghilterra ha così 
urgente necessità si prevede un tempo minimo di due anni. In ogni caso, essi rappresentano 
poca cosa, solo se si riflette che i sottomarini dell'Asse sono giunti ad affondarne, in un 


solo giorno, un numero superiore. 


MM" l'Asse si prepara ad infliggere nuovi, durissimi colpi all’oltracotanza britannica, 


i Domini all'Inghilterra? Bisogna guardarsi 


Il solo aiuto reale, per quanto assai lontano dalle proporzioni che si vo- 
gliono far credere, l'Inghilterra non può aspettarlo che dall'America. Ma 
a quali condizioni? È risaputo: assecondando il piano veramente grandioso 
degli Stati Uniti, che si preparano alla successione dell'Impero britannico. 
È già stata, di per sé, altamente significativa la cessione delle basi navali 
dell'Atlantico. È una via che porta lontano. Si parla già della cessione di 
nueve basi inglesi nel Pacifico, il che significherebbe il protettorato, di 
fatto, degli Stati Uniti sull'Australia e la Nuova Zelanda, mentre pren- 
dono sempre maggiore consistenza le voci sul famoso corridoio fra l'Alaska 
e la California attraverso il Canadà. Questi disegni di Washington spiegano 
4 sufficienza la politica marinara di Roosevelt, che manda delle navi nel 
Pacifico e nell'Atlantico. « Per misure di sicurezza » si dice dagli uomini di 
governo e dallà stampa ufficiosa. In verità questi motivi sono assotuta- 
mente insuasistenti, come risulta dal rapporto segreto della Commissione della 
Marina del 15 maggio 1940, di cui solo ora si è avuta notizia, « Dal punto di 
vista militare — si legge in quel rapporto — gli Stati Uniti devono esser 
considerati come uno stato insulare: separati dai nemici eventuali al- 
l'Est e all'Ovest, per mezzo di due vasti e profondi oceani. Ai confini del 
Nord e del Sud esistono nazioni, che fino ad ora hanno avuto relazioni ami- 
chevoli con gli Stati Uniti. Attraverso queste frontiere terrestri non pos- 
sono presentarsi forze sufficienti, tali da minacciare la sicurezza nazionale 
degli Stati Uniti: la cui situazione non può paragonarsi a quella attuale della 
Gran Bretagna ». 

Le conclusioni della Commissione senatoriale erano suggerite da queste 
premesse: nessun intervento, né diretto né indiretto. Ma Roosevelt ha tenuto 
accuratamente nascosto al Paese un documento di tanta importanza e gra- 
vità e si è gettato apertamente nell'avventura. Indubbiamente la sua deci- 
sione è stata motivata dalle influenze potentissime delle correnti favorevoli 
all'Inghilterra e, più ancora, contrarie agli Stati totalitari per ragioni ideo- 
logiche. Ma sarebbe un errore vedere che la causa determinante dell'inter- 
vento di Roosevelt sia di natura esclusivamente ideologica. Accanto al set- 
tarismo di svariata ispirazione, si debbono considerare i disegni dell'impe- 
rialismo nordamericano, che nella fondamentale debolezza dell'Impero bri- 
tannico scorge in ogni caso i presupposti e le condizioni di una inevitabile 


suocessione. SPECTATOR 


L'ALTEZZA REALE PRINCIPE DI PIEMONTE E' STATO PROMOSSO 
A GENERALE D'ARMATA. IL DUCE HA ESPRESSO AL SOVRANO 
LE FELICITAZIONI DELL'ESERCITO PER TALE PROMOZIONE. 
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LA TORPEDINIERA ALL'ALBA 
INGLESE NEL CANA LIA È IMPRONATO 
GIUNTA DA DUE SALVE INDATA. - Aa a: IL C 


COOPERAZIONE ED OFFENSIVA AERONAVALE DELL'ASSE NEL SETTORE MEDITERRANEO 


CANALE DI SICILIA 
NODO SCORSOIO DEL COLOSSO BRITANNICO 


era evidente e nota agli italiani 

non meno che agli inglesi mol- 

to prima che divampasse bh 
guerra nel Mediterraneo. Non per 
nulla alla base navale e aerea inglese 
di Malta l'Italia ha opposto Pantel- 
leria, che ne dista 120 miglia e occu- 
pa una posizione quasi centrale nella 
sezione più ristretta del passaggio fra 
i due bacini mediterranei. Ma la di- 
mostrazione pratica è andata f 
addirittura al di là delle previ 
teoriche; la guerra vissuta sul mare 
dagli uomini in armi ha dato un ri- 
lievo ancora maggiore di quello che 
emergeva dagli studi di strategia © 
dalle considerazioni geografiche al va- 
lore delle acque comprese fra le co- 
ste meridionali della Sardegna, i due 
vertici meridionali della Sicilia e il 
litorale tunisino. 

Gli avvenimenti hanno confermato 
insomma che il Canale di Sicilia è 
delle due l'una: o l'amaro traguardo 

| attraverso il quale debbono transi- 
tare le navi da guerra @ mercantili 
britanniche, con gravissimi rischi ® 
ingenti perdite, pur di assolvere la 
loro essenziale funzione strategica © 
logistica; oppure la cesoia che tronca 
in giusto punto la grande arteria cen- 
trale dell'impero britannico. ___ 

E difatti tutte le grandi opertizioni 
navali compiute in Mediterraneo dal- 


Ln del Canale di Sicilia 


LA «ILLUSTRIOUS » CHE DOPO ESSER STATA DANNEG. 
Ae DI RIERIA HA DOVUTO. RIPARARE. A MALTA 


AERONAVALE DIL 
BOMBARDIERI DEL CORPO AEREO TEDESCO IN ITALIA 


la flotta britannica nel corso di mezzo anno di guerra rispondono ad uno schema 
fondamentale, immutabile perché obbligato: muovere dagli estremi vertici di Gi- 
bilterra e di Alessandria verso il centro del Mediterraneo per tentare — appog- 
giandosi o no alla base di Malta — il forzamento del Canale di Sicilia e il tran- 
sito di navi da guerra o di navi mercantili da levante a ponente o da ponente a 
levante. In tutti i casi, quindi, si è trattato di operazioni essenzialmente logi- 
stiche, con l'intento di trasportare rifornimenti, inviare in Inghilterra unità ava- 
riate trasferire in Oriente nuove navi da guerra efficienti o compiere altri spo- 
stamenti del genere, richiesti volta a volta dalla mutevole situazione e dalle vi- 
cende del conflitto, A volte la manovra è stata sventata e le forze britanniche 
sono state costrette a ripiegare verso i rispettivi punti di partenza. Altre volte 
le forze nemiche hanno effettuato i movimenti prestabiliti, pagando però un ro- 

inoso pedaggio ai campi minati, ai sommergibili, alle siluranti, agli aerei ita- 
liani. Nei duecento e più bollettini della nostra guerra è facile rintracciare gli 
episodi salienti di questa epica lotta ricorrente e la notificazione equilibrata e 
prudente delle perdite subite dal nemico nel Canale di Sicilia e nei movimenti 
connessi al suo attraversamento. 

Tuttavia la gravità dell'azione di logoramento alla quale si è vista assogget- 
tata la flotta inglese in queste ultime settimane di guerra navale meditertanea 
potrebbe sfuggire all'attenzione per la sua stessa diluizione in numerosi co- 
municati. 

Le singole perdite sono note e non occorre qui ricordarle; occorre però segna- 
lare che esse si fondano in un unico risultato tattico il quale costituisce una auten- 
tica e grande vittoria aereo-navale italiana, A_ questa vittoria le formazioni aeree 
germaniche hanno già portato il loro valido contributo, proprio mentre giunge 
l'eco di una notevole ripresa degli affondamenti operati dai sommergibili atlantici 
italiani, che estendono il dominio simbolico e fattivo del Patto di Acciaio all'altro 
teatro marittimo della guerra. 

Ma le recenti perdite della flotta inglese, se sono cospicue in loro stesse, diven- 
tano ancor più eloquenti ove si consideri che esse non sono il risultato di un epi- 
sodio o d'una circostanza fortuita, bensì la conseguenza di una situazione stabile, 
destinata a prolungare e accentuare la sua influenza nel tempo. Occorre insomma 
osservare il problema del Canale di Sicilia da un punto di vista generale. La resi- 
stenza britannica ha due poli: Inghilterra e Mediterraneo orientale: Londra e 
Alessandria. Due vie li legano: la via più lunga e sicura dell'oceano; quella più 
breve, ma contesa e rischiosa, del Mediterraneo. Ebbene: per capire questo mo- 
mento della nostra guerra dobbiamo anzitutto domandarci: la via oceanica è da 
sola sufficiente alle necessità belliche dell'impero nemico? 

I fatti dimostrano di no; dimostrano che gli inglesi sono costretti a portarsi di 
tempo in tempo al centro del Mediterraneo, non tanto per sviluppare azioni offen- 
sive, che forse non hanno ricercato e non ricercano, quanto per soddisfare impel- 
lenti e improrogabili necessità logistiche, Le navi inglesi sono costrette a portarsi 
in acque ostili e pericolose per la ristrettezza, i banchi di mine, la distribuzione 
è la prossimità delle basi navali ed aeree italiane, la irruenza, il numero e il tipo 
delle offese che le Potenze dell'Asse accumulano e sviluppano in questo epicentro 
della lotta mediterranea. La « Mediterranean Fleet » è dunque — e sarà ancora — 
costretta a battersi lontano dalle proprie basi, in condizioni nettamente svantag- 
giose e dove il suo principale fattore di superiorità, costituito dal possesso di navi 
portaerei delle quali la flotta' italiana non dispone, può essere soffocato o addirit. 
tura invertito dalla vicinanza degli-aeroporti siculi e sardi. 

Anche nel Mare di Sicilia, in chiave al grande arco mediterraneo, la flotta in- 
glese possiede un punto.di appoggio dove le sue navi possono rifornirsi e rifu- 
giarsi e da dove gli aerei britannici possono alzarsi in volo per concorrere nelle 
azioni navali o per attaccare basi e porti dell'Italia meridionale e insulare, Perciò 
le condizioni nelle quali si trovano i reparti navali britannici nelle acque del Ca- 
nale di Malta sono in fondo meno severe di quelle nelle quali si troverebbero le 
navi italiane qualora sì portassero ad agire ai due opposti estremi del Mediter- 
raneo. 

Tuttavia non va trascurato il fatto che Malta rappresenta a sua volta una fonte 
di preoccupazione e di lavoro per la Marina britannica, giacché ha bisogno di fre- 
quenti rifornimenti di difficoltosa e rischiosa attuazione. Inoltre una nave britan- 
nica avariata, anche se riesce a riparare dentro i «creek» della Valletta non può 
ancora considerarsi in salvo perché la base di Malta è a immediata portata della 
offesa aerea italiana e ormai anche di quella germanica. 

La concentrazione su Malta di queste offese, che possono partire da una piatta- 
forma assai più vasta e fornita che non sia il gruppo maltese, è del resto in grado 
di svalutare l'isola anche come base aerea nemica e di proteggere implicitamente 


LA DOCUMENTAZIONE FOTOGRAFICA DELL'INTENSITA' E DELL'EFFICACIA DEL 
BOMBARDAMENTO OPERATO NEI GIORNI SCORSI DA FORMAZIONI DEL CORPO 
AEREO TEDESCO CONTRO UNO DEGLI AEROPORTI DELL'ISOLA DI MALTA 


dalle azioni aree le nostre basi meridionali con il migliore fra i metodi di difesa: 
l'attacco. 

In conclusione dunque, le nostre forze aereo-navali possono attendere al varco 
il nemico e costringerlo a impegnarsi sul terreno meno propizio di tutto il vasto 
tro della guerra marittima. 

Per quale ragione, di fronte a tali prospettive, la flotta italiana avrebbe dovuto an- 
dare a ricercare una battaglia decisiva nelle condizioni inverse, nelle acque di Gi- 
bilterra 0 al largo delle coste della Marmarica, a tutto vantaggio dei nostri nemici? 

Forse per dare una prova del proprio ardimento? Ma questa prova è già stata 
data sempre che le navi italiane si sono incontrate e si sono battute con forze 
nemiche più e più volte superiori: è stata fornita ad usura dagli eroici coman- 
danti delle siluranti italiane che proprio nelle acque del Canale di Sicilia, di notte 
© di giorno, hanno sfidato intrepidi il destino, e con la piena consapevolezza del 
proprio sacrificio si sono lanciati all'attacco dei colossi nemici con tanta maggiore 
irruenza quanto più forte era il numero degli avversari e più potente il loro arma- 
mento, Questa è la storia di Alberto Banfi, medaglia d'oro, miracolosamente s0- 
pravvissuto alla mirabile gesta della sua squadriglia 

Questa è la storia di Giuseppe Fontana, comandante della sezione di torpedi- 
niere che all'alba del 10 gennaio ha attaccato una formazione britannica nelle 
que di Pantelleria; e ha messo a segno due siluri colando a picco una nave ne- 
mica; e ne ha colpita un'altra col cannone; e ha continuato a combattere — uno 
tro dieci — quando i colpi nemici avevano fermato le macchine e inutilizzato 
il timone, e ha risposto al fuoco fino a quando il deposito delle munizioni, esplo- 
dendo, ha squarciato la sua nave; e — sul punto di inabissarsi — animava ancora 
la sua gente; e — illeso e prossimo alla costa, che poteva probabilmente raggiun- 
gere o donde sarebbero arrivati in tempo i soccorsi — preferiva cedere il salva- 
gente ad uno dei suoi uomini che aveva perduto il proprio durante il combatti- 
mento! 

Combattenti e non combattenti, tutti debbono inchinarsi ammirati dinanzi a 
tanto commovente eroismo. 

Ma la Marina italiana, mentre in determinate circostanze ha espresso questi 
purissimi Eroi nell'atto stesso del loro impetuoso assalto, non può e non deve 
giuocare le forze principali che in base a premeditato e freddo calcolo. 

La guerra moderna non assomiglia in alcuna cosa ai caroselli medioevali e il 
terreno e il tempo della lotta devono essere scelti in base alla convenienza e alla 
regione militare, non già in omaggio a sentimentalismi vecchio stampo o allo 
scambio di cartelli di sfida. E allora? Le nostre navi maggiori avrebbero dovuto 
forse andarsi a battere sulle coste dell'Africa settentrionale per ostacolare l'avan- 
zata britannica? Ma si rifletta che l'annientamento o la menomazione della nostra 
flotta, derivanti per ipotesi da una errata scelta della sfera di azione, avrebbe 
condotto al risultato esattamente contrario a quello voluto, In tal caso infatti la 
flotta inglese — liberata da ogni preoccupazione — avrebbe potuto passare dav- 
vero all'offensiva attaccando a fondo le nostre comunicazioni marittime colla Li- 

€ persino coll'Albania e privando i combattenti delle due frontiere di ogni 
rifornimento. 

Occorre anche riflettere che la forza dell'Inghilterra è stata ed è ancota la flotta; 
che il limite della resistenza britannica sarà segnato solo dalla insufficienza navale 
che la guerra offensiva delle potenze dell'Asse contro la massima potenza marit. 
tima non è e non può essere concepita e attuata che in funzione navale. 

Si comprenderà allora come l'occupazione di migliaia di chilometri quadrati di 
suolo desertico non possa compensare l'Inghilterra della perdita di un solo incro. 
ciatore. Appariranno insomma evidenti il peso che si deve dare agli avvenimenti 
navali e la considerazione che meritano gli argomenti della propaganda britannica 

Offensiva inglese nel Mediterraneo; strepitose vittorie africane sbandierate dalla 
radiodiffusione londinese; attacco all'Asse nel preteso «tallone d'Achille », disastri 
militari che avrebbero messo l'Italia în condizioni di non nuocere più all'Inghil. 
terra! Null'altro che fumo per avvolgere la verità. Questa verità è ancora troppo 
spiacevole perché l'Inghilterra possa avere il coraggio di rivelarla. La situazione 
del Mediterraneo è sostanzialmente invariata, mentre l'intenso logoramento della 
flotta britannica ha fatto ulteriori progressi, mentre il Canale di Sicilia continua 
id àgire con invariata e anzi crescente efficacia come un nodo scorsoio alla gola 
deljcolosso britannico. 


GIUSEPPE CAPUTI 


L'OLIMPO, LA CLASSICA MONTAGNA DELLA GRECIA. COME E° 
APPARSO AI NOSTRI BOMBARDIERI DIRETTI VERSO RALO 
NICCO. - A destra: UNA PATTUGLIA DI « AICIONI » IN VOLO. 


GUERRA AEREA SUL FRONTE GRECO 


BOMBARDAMENTO 
DI PREVESA 


(NOSTRA CORRISPONDENZA PARTICOLARE) 


© bombardamento di Prèvesa ho partecipato anch'io ed è 
stata un'azione di grande interesse, soprattutto per le 
notevolissime difficoltà atmosferiche incontrate lungo 
rotta e sull’obiettivo. Occorre persuadersi che le inco- 

gnite che i nostri piloti affrontano nelle azioni di guerra sul fronte 
greco in questo periodo invernale, non sono tanto l'opposinene che 
possono fare la caccia e gli antiaerei nemici, quanto l'instabilità 
atmosferica con i suoi alti e bassi subitanei e improvvin che spesso 
mettono in grave rischio i volatori 

È quanto è capitato a noi che, partiti con un cielo così così, che 
tuttavia sembrava dare qualche affidamento specie = si conside 
tutto le correnti segnalate dai bollettini nella zona che doveva 
affrontare, ci siamo trovati avvolti, ad appena mezz'ora dalla par 
tenza. da un turbine vorticoso che andò aumentando sempre 
con una intensità tale da imporci l'interrogativo: proseguire o rì 
tornare a casa? Ma oramai eravamo 
tinuare fino in fondo, Le macchine reggevano si 
gli uomini anche, dunque a che pro rinunciare 
detto «eravamo in ballo » e non si tratta di metafora perché nel 
ballo c'eravamo veramente, e bisognava essere al nostro posto per 
sentire come la buriana non latitudini quando 


scherzi in queste l 
ci sì mette. Vedevo il nostro capopattuglia e l'altro gregario, cam 
minare come sulle montagne 


tie. ed erano dislivelli di $ e di 
De aneti che ogni volta si affrontavano ed allora dei We velivoli 
chi era sbattuto da una parte chi dall'altra che poi © voleva tutta 
Fabilità di pilota del maggiore comandante la formatore. per ri- 
comporla. Ma rifacciamoci al principio del racconto di quella che 
SEU, una delle ultime imprese della nostra guerra sere. 
Entraî nello sgabuzzino del comando di un sruppe di Alcioni 
(comando de aeroporto di guerra) che il maggiore stava illustrando 
ai suoi piloti gli obiettivi da battere, davanti ad una gran carta 


delle coste occidentali elleniche. «Allora siamo intesi, due pat- 
ti; io avrò Il co 


Jl'azione? Ho 


tuglie di tre, partenza a distanza di cinque minu! se 
mando della prima pattuglia » rivolse nella mia 


Poi il maggiore si 


ne: « Voi dune farete equipaggio col tenente C. e sarete mio gregario di sinistra » 
L'ufficiale anziano ordinò l'attenti quindi uscì Ì campo verso gli apparecchi che atten 
cale ni le eliche già in movimento. Fango e pozzanghere a profusione che bisognò fare 
me de i arrivare nelle migliori condizioni possibili, ma la pista di lancio si stendeva 
ila levigata © lucida di pioggia davanti a noi che pareva di correre sopra un piacevolissimo 
telizio pell'involo, senza una scosse, senza una esitazione, mentre | tre robusti motori rug 
UPino quasi con anaito di gioia nel balzo verso il cielo corrucciato. Partimmo in perfetta for- 
cane d'eiclne del comandante vicinimimo al nostro che quasi andavamo a fargli il sol- 
mazione l'nordo estremo dell'ala. Nubi basse e foschia densa, tanto che sul mare dovemmo 
srendere al pelo dell'acqua csme fanno gli Mrovolanti quando vogliono passare inosservati 
Tiliche tempo dopo la partenza, erano circa le 12.0, incominciò a piovere ed Il parabrezza 
andò rigandosi d'acqua che lo percuoteva violentemente con frastuono di grandine quasi su 
Seranie i rombo dei motori. Il cielo si faceva sempre più agitato in un gran traffico di nembi 
permmuli-nembi, taluni candidi altri nerissimi con contrasti scerbi di grande evidenza pitto- 
222" si ballava, April per un poco lo spioncino laterale per tentare di leggere i quadranti 
dica n celati dall'acqua e la pioggia mi colpì in volto come una manata di spilli: sfido, le 
i CONTO a quattrocento all'oraî Il capo pattuglia fece quota è noi dietro. A duemila 
ti ballo crebbe e successe il diversivo delle montagne russe che ci dovemmo per forza 
Pi anche per prudenza, staccare dai compagni. Allora vedevo l'Alcione del maggiore salire e 
scendere nel cielo come per improvvisa mancanza ed altrettanto improvviso ritrovamento di 
seco, è cos accadeva in realtà per la continua successione dei vuoti d'aria. Il nostro appa- 
sostiro, naturalmente, faceva altrettanto e così pure l'altro gregario, che ora si avvicinava ora 
teiezitanava come fa l'altalena, ed ogni volta ingrandiva per subito rimpicciolire. Non arri- 
ME a vedere il termometro esterno, ma doveva segnare temperature glaciali perché tutti noi 
si aveva freddo malgrado fossimo abbondantemente coperti e riparati. 
Lamlilndo un'occhiata nell'interno dell'aeroplano, vidi ad un certo momento alle mie spall 
af'alterza della mitragliatrice in torretta, penzolare da una tubazione la coroncina d'un ro- 
Zerio. di quelli modesti con i grani di legno un poco sudicio per l'uso, Doveva essere del mo- 


torista e sicuramente gliel'aveva affidata sua madre nell'abbraccio della partenza. Lui, il motorista, in 
quel momento stava sbocconcellando un pane. seduto sulla cassettina dei ferri e non seguì il mio sguardo, 
Volli immaginare le sue lettere a casa: «Cara mamma, vivi tranquilla che la coroncina ‘del rosario mi 
segue sempre nei miei voli... ». 

Uno scossone più forte degli altri e ci trovammo investiti da una gran massa nebbiosa che sembrava ge 
latina tant'era spessa, Per un poco non vedemmo più il capo pattuglia e allora facemmo una conversione 
laterale per toglierci dall'eventuale rotta di collisione. In quelle condizioni come avremmo potuto trovare i 
nostri obiettivi? Così ad occhio e croce, tenuto calcolo dell'ora, dovevamo essere nei pressi di Corfù, pro- 
babilmente già sulla verticale dell’isola; non che temessimo di dirottare perché, vivaddio, c'è sempre la bus- 
sola davanti ai piloti, ma insomma quando ci si vede si naviga meglio e più tranquilli 

Il mio compagno era allegro e ad ogni colpo più accentuato del ballo usciva in eselamazioni assai pitto- 
resche, e assai più spesso drastiche, che mi duole di non poter riportare. Si sappia, tuttavia, che le difficoltà 
di volo son fatte per tener desto il buon umore degli equipaggi e non lo scrivo per posa o per spavalderia, 
del resto ho già narrato come si comportano i nostri aviatori sotto il tiro avversario. 

Usciti dalla caligine tornammo e vedere l’Alcione del comandante, che non era gran che distanziato dal 
nostro, e poi vedemmo anche il gregario destro sì che la pattuglia poté ricomporsi in brevissimo tempo 
avendo il maggiore regolato i suoi motori in modo che lo potessimo raggiungere. Pioveva sempre, però la 
visibilità tendeva ad aumentare, Sta a vedere, pensai, che ce la facciamo ugualmente. Corfù, infatti, l’ave- 
vamo passata e ne scorgévo l'ombra appena disegnata nella foschia, laggiù sulla nostra sinistra, Contorni 
familiari all'occhio dei piloti del fronte greco e preziosissimi come riferimento in questa stagione di mas- 
sima inclemenza. È stata una visione assai fugace pe:ché scomparve con la massima rapidità con la quale 
ci era apparsa. Ma oramai la nostra rotta era assicurata. I sorgitori greci ci vennero incontro dentro una 
nebbia bianca che ne sfumava i bordi, come in certe mattine d'autunno sulle rive dei laghi lombardi. 
« Sorgitore, trovate nel dizionario, luogo dove si può approdare». Parola spesso usata dal Bollettino. £ 
una caratteristica delle coste elleniche, tutte piene di anfratti, anse, foci, che il ricognitore deve tener-d'oc- 
chio perché dappertutto si possono celare imbarcazioni anche grosse. 


I RIGORI DELL'INVERNO NON ARRESTANO LE OPE- 
RAZIONI AEREE SUL FRONTE GRECO-ALBANESE 
LAVORI DI SGOMBERO DALLA NEVE IN UN CAMPO 
D'AVIAZIONE E (a sinistra) APPRESTAMENTO DI BOM. 
BE SEMICOPERTO DA UNA ABBONDANTE NEVICATA. 


Le nubi erano diventate candide col cessare della 
pioggia e correvano ora a sfioccarsi contro le eliche, 
scendendo più basse sul mare dove si svolgeva un gran 
lavorio come di evaporazioni. Era la fabbrica delle 
prossime piogge. La baia di Arta incominciò ad ap- 
parire e a disparire nell'orizzonte incerto come dentro 
il cilindro magico di un caleidoscopio, Eravamo saliti 
a circa quattromila e qualcuno dell'equipaggio s'era già 
infilato, quatto quatto, la maschera dell'ossigeno con 
un curioso effetto di condensazioni giù per il mento e 
sul bordo di pellicia della combinazione sulla quale 
sembrava fosse nevicato. 

Per un attimo vidi la città ed il porto di Prèvesa in, 
punta alla penisoletta che fa da sbarramento alla baia, 
poi la visione disparve, subito ingoiata da uno spesso 
annuvolamento che lì per lì parve insormontabile. 
Siamo fritti, pensai, qui non ci resta che fare dietro- 
front e buonanotte al secchio. 

Ml compagno si volse a fare un cenno analogo al mio 
pensiero, però il maggiore continuava imperterrito la 
sua rotta. E noi dietro. Il mitragliere s'era messo in tor- 
retta e girava sull'arcolaio del suo seggiolino con l’oc- 
chio fisso al collimatore dell'arma, L'armiere era sceso 
nella gondola per essere pronto allo sgancio che dove- 
vamo eseguire per imitazione al segnale del capo- 
pattuglia. Avevamo stretto la formazione come in par. 
tenza, prima che intervenisse a disturbarla il ballo. 
Sotto di noi il mare delle nubi infittiva. Però la buona 
stella dei bombardieri doveva proteggerci. Eravamo 
esattamente sullo zenit dell'obiettivo e già i gontraerei, 
avvertiti, avevano aperto cateratte dì fuoco alla cieca, 
quando, chissà, forse a causa di quella valanga di spari 
che dovevano avere scosso l'atmosfera come i cannoni 
grandinifughi degli agricoltori, il fatto è che Prèvesa 
ci riapparve dentro un provvidenziale squarcio delle 
nubi. con il porto, i moli, qualche naviglio, le barac- 
che dei magazzini, la ferrovia. Allora vidi partire ratta 
l'intera serie dal marsupio del capo-pattuglia, tosto se- 
guita dalla nostra e da quella dell'altro sezionario. Le 
bombe s'erano infilate giusto giusto nel foro apertosi 
nel cielo come dentro la ghiera d'un pozzo e con leg- 
gere evoluzioni intorno all'arco ne potei seguire la ca- 
duta e poi gli scoppi, le fiamme, il fumo, il caos in- 
tero della loro opera: 

A spettacolo terminato il velario si chiuse come in 
teatro e riprendemmo a veder sorgere da quello spes- 
so banco di vapori le sparatorie degli antiaerei: pare- 
ano tanti funghi dopo la pioggia. Ed era piovuto per 
davvero, non solo acqua ma fuoco e ferro. Assai sin- 
golari erano i proiettili traccianti. Sbucavano dalle nubi 
come tizzoni ardenti, facevano la loro parabola e ri- 
piombavano giù, spenti e con una leggera scia fumo- 
gena come avessero fatto un tuffo in un secchio. Ci in. 
seguirono per un pezzo lungo i sorgitori fin dopo Cor- 
fù, poi non vedemmo più nulla, Giunti a casa atter- 
rammo in un nuovo uragano, Così si svolge la nostra 
guerra aerea în questa dura stagione. 


ARTURO PIANCA 


Da una base aerea 


L'ARTE MODERNA ITALIANA 
A CORTINA D'AMPEZZO 


PRIMA MOSTRA 
DEL COLLEZIONISTA 


GIORGIO DE CHIRICO: PINETA 
Sotto: FELICE CASORATI: MARINA 


t nevi d'alta montagna, 
Specie quando il sole 
riverbera il suo 

Splendore percuoten- 
do i suoi violenti raggi sui 
massioci blocchi d'argento 
di questi monti, hanno la 
virtà di rialz 
luminare i 


vivificare 
i dei qua 
dri che ornano le cass. A 
dare a Cortina d'Am 
0 le tele pulviscolari 
frenetiche ed iridescemti di 
De Pisis, che del resto qui 

na la sua migliore prc 
duzione, si gode quasi il 
giubilo di una sagra vili 
ca. Oggi debbono 
sorridere | quadri 
alle paneti ché a Cortina è 
festa : è la festa del « col. 
lezionista » 


GU alberelli coperti di 
neve, bianchi e trasparen 
ti come gli angioli del Pre 
sepio, sono schierati in fan 
tastico drappello d'onore 
davanti l'entrata del Pa 
lazzo Municipale ove è or- 
dinata la «Prima mostra 
del collezionista moderno » 
la quale. giustamente, è 
stata beneficiata di tu 
crismi del Min 
l'Educazione Nazionale 
Non solo esa è stata 
vata dalle su 


rioni aut 
rità preposte alla protezio 
ne ed all'incoragriamento 
delle « belle arti», ma nel 
la scelta degli espositori © 
persino nell'allestimento x 
brio, signorile e mode 
degli ambienti, ha avuto il 
privilegio dell'intervento di 
alti funzionari del Min 
stero © delle gi 
la provvidenziale riforma 
del Ministro Bottai e, nel 
caso in oggetto, precisa 
mente con la sezione ora 
presieduta da Nino Marca. 
ri, {l prop 
re il massimo sviluppo a 
l'arte contemporanea © 
quindi agli artisti viventi 
doveva 


rie. Con 


0 di accorda 


conseguentemente 
consentire maggior risali 
alla figura del « collezioni 

sta» Questi, infatti, a 
fianco degli enti statali e 


nicipali che forniscono 


le opere alle gallerie, cc 


l'acquisto del lavori, con 
tribuisce alla creazione del 
mercato artistico senza del 
quale l'artista non potreb 
be vivere. Il fatto poi che 


Cortina d'Ampezzo si pro 
poneva l'ist ome di un 
premio permanente per 


collezionista 
moderno » preva ancor 
più interessare le autorità 
che vedono di buon occhio 
la eletta 
classe degli «amatori». 1 
capolavori della Rinascen 
a che oggi si conservano 


la creazione di 


nelle nostre maggiori pi 


nacoteche, sono 


loni ed agli acqui 
appunto dei « collezionisti » 


‘allora: veri grandi si 


ri di scelta cultura, 


ntelletto e gusti raffin 


ima ad essere onorata 
è stata la di Ma 
rio Rimoldi ricca, varia ed 
abbondante (essa conta ben 
1% De Pisisà Molti momi 
mancano ancora e molti 
artisti non s0n0 rappresen- 
tati con opere fondamen 
tali 0 soltanto significative. 
tuttavia, in grazia alla rigi 
rosa selezione operata dal- 
lo stesso Rimoldi, che, a 
furia di esperienze, ha raf- 
finato sempre più il suo 
gusto, la mostra è riuscita 
organica ed omogenea sul 
tema della modernità. Car 
rà con la sua Berca sb 

indonata su le rive di un 
paesaggio forte e di solido 
chiaroscuro; De Chir 
con l’ultima versione de 
suoi Cevalli e con un altro 
paesaggio insolito alla sua 
produzione, Campigli nella 
sua Siesta di allucinato co- 
lor fondo marino; Moran. 
di con una delle sue na- 
ture morte come spettra- 


ARTURO MARTINI: L'UOMO DELLA MAREMMA 


Botte: MARIO SIRO! IL Lavono. 


e Ar 


e di color pallido, delicato e con un paesaggio di 
finissimi accordì; Severini che qui vena, nel senso 
naturalistico, le foglie larghe e verdi di una sua 
ura moria meno meccanicamente astratta del so- 

figurano come degni rappresentanti di quel. 
l'arte di punta che contribuì al rinnovamento della 
nostra arte contemporanea. La quale in Sironi, il cui 
quadro intitolato Adamo ed Eva, vanta una espres- 
siva potenza plastica, trovò il più drammatico ed 
insieme eroico campione 

Se De Pisis, nei suoi molti quadri di fiori, pae- 
saggi e «vedute», offre allo spettatore un godimento 
tutto visivo, i bragorzi del Semeghini, al contrario, 
nei colori interiorizzati, dirò così, detersi, purifica 
sppalcno come attraverso le trasparenze dell'anima 
L'+ impressionismo », col fisico problema atmosteri- 
co, è ormai lontano. È sufficiente una natura morta 
del Tosi, più che i due suoi acquarelli, | quali in 
definitiva non vogliono essere che un appunto paesi- 
stico, a documentare i caratteri del nostro artista 
lombardo. Così se qui manca l'umanità periferica © 
poetica degli «omini» del Rosai, del nostro fiorentino 
è però esposto un bel paesaggio toscano. Non sì cono- 
sce qui il Casorati neoclassico nei suoi eleganti nudi 
sagomati con ferrea incisività, con forte segno di 
bellezza e perfezione classica, ma, in compenso, sì ha 
nazione della rara at paesistica del nostro arti- 
sta. Insomma in questa mostra, ad eccezione di qual- 
che pittore più ampiamente rappresentato, sì ha no- 
zione di una serie di documenti «intimi» i quali 
spesso sono più vivi, interessanti e rivelatori delle 


stesse opere che si ritengono fondamentali. 
Soprattutto in questa esposizione sono adu- 
nati tutti i nomi che hanno contribuito al 
moderno rinnovamento. Ed agli artisti più 
noti fanno corona i giovani come Tomea, gli 
umili che vivono appartati, come Springolo, 
gli avversati dal destino, come Rossi, quel- 
li che promettono, come Ravenna e quelli 
già da tempo affermati, come il Guidi. 

La scultura si riassume nel nome di Mar- 
tini il quale nell'Uomo della maremma offre 
una delle sue ultime opere. L’educanda e la 
Madonna dello stesso artista, slanciano ver- 
so l’alto le loro figurette come assottigliate 
ed allungate dall’empito e dall’aspirazione 
spirituale che smaterializza i loro corpi. Mo- 
rozzi, che è direttore della Scuola d’arte di 
Cortina d'Ampezzo, oltre che alcune cerami- 
che decorative patinate come se presentasse- 
ro piccoli esseri viventi congelati quasi nel- 
la cera, espone una Madonna in terracotta 
gustosamente ruvida e composta con di- 
gnità come un pezzo antico «da scavo». 

Ma la sezione più interessante per la pro- 
messa di un prossimo sviluppo di questa col- 
lezione, è il bianco e nero: e cioè quella 
simpatica tecnica a cui egni serio raccogli- 
tore dovrebbe riserbare una parte importan 
te. Notiamo subito un vivace schizzo intito- 
lato Il solco del Carena la cui coppia di 
buoi, ben contrapposti nella ritmica compo- 
sizione, offre, nell'ambito della tendenza 
naturalistica, una scena carducciana. Le 
Barche del Soffici, nel loro segno schietto ed 
immediato, documentano tutta la limpidezza 
dell'ingegno del nostro artista toscano a cui 
l'Italia deve in gran parte il suo aggiorna- 
mento alla modernità. Di Morandi sono 
esposte due acqueforti le cui chiazze chiaro- 
scurali, di ottima tecnica, sono tipiche al no- 
stro pittore in questo genere di esecuzioni. 
Ci piace citare in questa stessa sezione i 
guazzi satirici di De Chirico dato che, trattati 
come schizzi, conferiscono una impronta 
piuttosto disegnativa al loro motteggiare l’ar- 
cadia. Bartolini, come ognun sa, è l'asso de- 
gli acquafortisti ed infatti egli, in queste 
stampe, che veramente danno il gusto della 
lama che taglia la lastra, non tradisce se stes- 
so, Abbiamo di proposito lasciato per ultimo 
il nome di Sironi perché, in un chiaroscuro 
intitolato Il lavoro, nella visione veramente 
universale e, direi, leonardesca di concepire 
le ciclopiche montagne, nelle figure massic- 
ce anche esse come la roccia e nella scena 
generale che sembra evocare la terra pri 
mordiale, egli ci fa riconoscere e godere 
grandiosità dello stesso paesaggio dolomitico, 

Abbiamo detto che questa raccolta è orga- 
nicamente moderna, ma ora dobbiamo ag- 
giungere che in essa non si riscontra quel 
«grottesco = irritato, quel «satanismo», 
quelle deformazioni insomma che, se sono 
apprezzabili e stimabili quando si espri- 
mano nei singoli casi personali di qualche 
grande artista isolato, d'eccezione, per con- 
verso sono assai temibili quando sono sinto- 
mo di uno stato d'animo collettivo, di una 
civiltà a rovescio: allora si deve assai du- 
bitare della salute morale di un popolo. 

Quale « collezionista » l'anno prossimo avrà 
il privilegio di presentare e di veder pre- 
miata la sua raccolta? La originalissima gara 
artistica di Cortina d'Ampezzo, c'invita, non 
già a riesumare i morti ed a stimare le 
opere del passato da tempo valorizzate ed 
anche tradotte in moneta commerciale, ma 
a stimare e valorizzare l'«amatore» che è 
amico dei vivi e che rischia, punta con mag- 
gior merito personale le sue carte su nomi 
che in qualche caso potranno essere scor- 
dati dalla storia ma in altri potranno anche 
costituire la sua fortuna. 


FELICE CARENA: IL SOLCO. VINCENZO COSTANTINI 


ARDENGO SOFFICI: BARCHE, 


CARLO CARRA': BARCA ABBANDONATA GINO SEVERINI: NATURA MORTA. 
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NEL XL ANNIVERSARIO DELLA MORTE 


icemane soleggiato. Mat redi 
di nebbia s'indug 
si stacca e sfuma via lento. L 


a perdita di vis 
e file di pioppi levano alte e diritte le p 
limpida e ondeggiano. Tutt'intorno silenzio 
riposa. 

Ho lasciato ch'è poco Milanc 
automobile verso il Po, dalla parte 
il ponte, Ne ricor 
traballante, scricchiolante sotto 
nel tempo. Ve: 
e facevamo gr 
con la fantasia il fluire de 

Giungerò fra mezz'ora, nem 
breviazione, nei miei beg 
Fidenza d'oggi). Borg 
dal Santo protettore 

Mezz'ora da Piacenza, una € 
denza e di là in dieci 0 
più avanti a Sant'Agat 

Penso a Lui, con 
mi conduce ai 
stacchi, fin che campò 

Lo rivedo nella sua prima giovir 
dal povero villaggio pat 
ansioso di procurarsi un n 
posta non avanza mal a a giorno appena € 
tappa cambio di cava 

Per ste strade 


Canali e riga 


fratello e | compagni 


mo qui col 


n disegni © avventurosi, seguendo 


così si chiama 
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FERNANDO PROVESI. MAESTRO DI CAPPELLA E ORGA. 
NISTA NELLA CATTEDRALE DI BUSSETO, CHE DIEDE Î 
PRIMI INSEGNAMENTI MUSICALI A GIUSEPPE VERDI 


DUE RITRATTI DEL MAESTRO: AL TEMPO DEL « NABUCCO» E IN ETA' MATURA, 


I primi guadagni, Verdi, li ha impiegati per comperarsi a Busseto un palazzetto. Vi pone dimora 
con la Strepponi, Ma nella piccola città rispuntano pretese assurde e dilagano insinuazioni oltrag- 
giose: la libera unione di Verdi e della Strepponi offende le convenzioni sociali più sbandierate 
dai retri 

Ve bbandonerà B: Andrà e n In compagna a Sant'Agata dove ha acquistato, 
poco do; zzatto di Busseto, vasti poderi e una casa rustica ma comoda in cui ha allogato 
i vecchi Li terrà a Vidalenzo, lì vicino. Egli incomincierà ad aggiustare, ingrandire, 
abbellire la casa e a curare il profitto della terra. 

S scarsi cascinali, la chiesuola, il cimitero largo una spanna, e cambi e prati e prati e 

l'altro, si vede. « Un deserto», lo chiamerà Verdi, che lo sceglie per sé e per la sua 


Quant'è distante ancora Sant'Agata, in questa mia corsa che vorrebbe vincere lo spazio, tanto è 
vivo in me Il desiderio d'arrivare presto’ 
Ecco il Nure, torrente ghiaioso, Anche qui veni i, marinando la scuola, nelle torride 
mate estive, per bagnarci (o illuderci di bagnarci) nelle rare pozze stagnanti 
Ecco Cadeo: a Saliceto, frazione di questo paese, nacque la madre di Verdi, Luigia Uttini. La 
famiglia del Maestro è prettamente emilisna. Il ceppo paterno si dirama da Ponte Taro, presso 
Parma 
Ecco Fiorenzuola. Verdi mani qui la vettura c i cavalli della razza pregiata ch'egli alle- 
vava, per farsi ricondurre dalla s ne ferroviaria a Sant'Agata, quando gli toccava viaggiar 
ate ecco Fidenza 
tta un amico che vuole visitare con me i luoghi verdiani. ® inviato dal Ministro per 
Popolare, Eccellenza Alessandro Pavolini, cui deve riferire, quale collaboratore obbe- 
olerta del suo Dicastero, circa le solenni onoranze ordinste dal Ministro per adempiere 
oni del Duce, antico e fervido ammiratore di Verdi, nella ricorrenza del quarantesi- 
io della morte del Maestro, avvenuta il 27 di gennaio dei 1901. La visita si ricolleg: 
inamento delle onoranze. 
to, dunque a Busseto, e da Busseto a Sant'Agata, 
arà ospite cortese e gu'da autorevole il figli, di colei che Verd 


i elesse erede universale, la 


VERDI NEL TPINT: LIO DI ACHILLE SCALESE). LA PRIMA MOGLIE DI VERDI: MARGHERITA LA CANTANTE GIUSEPPIN, N N 
REESE ERA Lo nah BAREZZI (DIPINTO AD OLIO DI A. MUSSINI), RA E DEVOTA SECONDA. MOGHE CAI VERDI 


GIUSEPPE VERDI NEL 1900. 


PIETRO SELETTI. ? MAESTRO ATINO DI VERDI. - A destra: EMA- 
E FU L'UNICO VERDI (DIPINTO DI GIO 1 BOLDINI) 


MAFFEI, LA BUO! 5 
* DI SINCERA AMICIZIA DI 


ARRIGO BOITO INSIEME CON IL SUO GRANDE AMICO GIUSEPPE 


cugina M Verdi, figlia di Marco, fratello minore di Carlo, padre del Maestro. 


La signora Maris, presa in casa bambina e allevata e amata teneramente dalla 

eproni e da Verdi, rimssti senza prole, andò a nozze col dottor Alberto Carrara, 
amico affezionato e stimato del Maestro; senza tuttavia allontanarsi dalla famiglia 
adottiva. 

Il figlio, dottor Angiolo Carrara, si è dedicato interamente, come la madre, al culto del 
grande congiunto, e continus, come lei, il doppio cog Continua pure 
sone di notalo, trasmessagli dal padre e dal nonno. 

Il dottor Carrara, combattente della guerra mondiale, propugnatore della Rivoluzione 
Fasc'sto, già podestà di Busseto e preside della provinci a presiede al Conserva- 
torio di mus di Parm 

Per merito suo la casa di Sant'Agata appare un sacrario in cui tutto ciò che si riporta 
hei tratti essenziali, al Maestro e all'opera sua, è raccolto e custodito geloramente 

Nulla vi è mutato da quando il Maestro vi stava con la compagna diletta, Ora vi 
sta il dottor Carrara, con i suoi, durante 11 buona stagione. Nella rigida, poiché il 
freddo picchia forte in quella distesa infinita di campi e prati adiacenti al Po,-la fami 
glia Carrara va ad abitare una villetta appena fuori di Busseto, sulla strada per San- 
t'Agata. (Il Maestro e la Strepponi svernavano a Genova) 

Troviamo nella villetta l'ospite nostro, che c'invita subito alla visita. 

C'incamminiamo per la strada sulla destra dell'Ongina. Di là dall'altra sponda ci sono 
| possedimenti e la casa del Maestro. Vediamo la casa, mezzo nascosta dai salici: ma 
non cl fermiamo. Procediamo per Vidalenzo. Il dottor Carrara ha fatto togliere dalla 
vecchia tomba del cimitero i resti dei genitori del Maestro e murare in un loculo della 

ella votiva centrale, L'iscrizione si legge a stento, sulla lapide corrosa 


ON ARRIGO BOITO. PREZIOSO COLLABORATORE E CONSIGLIE ; 1 
LI ULTIMI ANNI. - Sotto: IL MAESTRO POCHI. MOMENTI os prniamo Indietro. Passiamo il ponte sull'Ongina. Giungiamo alla casa. Il cancello 
IL TRANQUILLO TRAPASSO NELLA CAMERA DELL'ALBERGO MILANO. Entriamo, 


LUOGNI VERDIANI. Sopra: L'ORGANO NELLA Cili LLE RON 
DOVE VERDI SUONO' NEGLI ANNI DELLA PRIMA GIOVINE A_ si 
LA MODESTA CHIESA PARROCCHIALE DELLE MONCOLE PRESSO BUSSETO 


IL BUSTO DI GIUSEPPE 
VERDI ALLE RONCOLE 


L VERDE 
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PI EMILIANI QUASI A 
RICORDARE LA PREDI- 
LEZIONE DEL SOMMO 
MUSICISTA PER LE 
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A destra dell'atrio una po: 


Addossato à una paret 
che gli servì per comporre 
za alla camera, la scrivania Non 
di legno, in cui furono scritti cap 
viata, e anche prima, dalla Luisa M' 
lo in alto, sopra il pianoforte 
stro è a capo chino, in atto 
il peso del pensiero. Quante volte 
Quante volte lo sforzo ll 
sfusa dal compositore nello scultore 
Una larga fascia di luce penetra nel 
parco. Che pace, là fuori e qui dentro. quale è veramen 
la più ardua e benefica fatica umana la fatica dell’arte 
Vicino al letto, in uno scaffale a 
sici tedeschi della musica istrumenta’ 
delssohn. Sopra lo scaffale una fotografia 


La scintilla 
e illuminerà per sempre 


la camera dalla porta vira 


un e 
rata che dà sul 
cui ha riposo 


della Strepponi 


sel Mazzucato e del Catalani, che prima 


sa. Quando e come sar 
on glien'era discara la vista. Sia 
di certe lettere di Verdi, pubblicate 
tore luochese. Si è voluto spie- 
t'anni da Verdi contro il Cata 
di un incauto giudizio 
contro il Catalani 
rdi non conosceva), 
ma leale, sì ricre- 
n a e stimava mol» 
ni quali egli lodava la bel- 
e analizzare in iscuola. 


Ora entriamo nelle camere di ricevimento, di conversazione, di gioco e da pran- 
10. Le ore di riposo, il Maestro le trascorreva qui, con quelli di casa. 
Casa ricca, senza sfarzo; d'abitudini signorili se pure semplici 


MAMA 


È 


LA CAMERA DELLA UMILE CASA ALLE RONCOLE, FRAZIONE DEL CO. 
MUNE DI BUSSETO, DOVE IL 10 OTTOBRE 1813 NACQUE GIUSEPPE VERDI 


Al piano superiore c'erano le altre camere (in tutta la casa una cinquantina) per 
ll resto della famiglia e per gli ospiti. Non molti, questi; ma sempre graditi. 

Da Cremona veniva spesso la sorella della Strepponi, Barberina, malferma di 
salute. Da Milano c'eran volute preghiere insistenti perché venisse la Maffei, la 
buona Clarina, affezionata e devota a Verdi dai primi anni della carriera artistica 
del Maestro. Questo le contraccambiava affezione e devozione. Per anni e anni la 
Strepponi, sospettosa senza motivo, l'aveva tenuta lontana; poi, l'amicizia delle 
due donne s'era fatta piena, sincera. Uno stesso nascosto tormento le spingeva a 
cercarsi, a confidarsi: meno fortunata della Strepponi la Maffei che, divisa dal 
marito, non poteva legittimare il vincolo d'amore liberamente contratto col Tenca, 
La Strepponi invece era divenuta consorte del Verdi, Ma l'amore immenso d’ognu- 
na per i loro uomini, grandi e buoni, le faceva ansiose, infelici. 

Milano veniva pure Arrigo Boito, che la Maffei aveva presentato giova- 
nissimo (non toccava vent'anni) a Verdi, il quale cercava chi gli facesse i versi 
dell'Inno delle Nazioni, commessogli da Londra. 

Giovanissimo capo, ma non perciò meno obbedito, della schiera ancora ben 
esigua di compositori che si proponevano di rinnovare e salvare, secando lo- 
ro la musica italiana di teatro (altra musica non si coltivava allora in Italia), 
Arrigo Boito combatteva strenuamente per « l'avvenire dell'arte » nostra contro 
«l'arte dell'avvenire » predicata a gran voce, oltr’alpe, dagli apostoli del nuovo 
riformatore; ma ancora ben lontana dal sognare conquiste, fuori delle frontiere. 
L'avvenire dell'arte italiana? E il presente non c'era? Il presente non era Verdi? 
Venti opere egli avrebbe scritto che si sarebbero rappresentante e applaudite in 
tutti i teatri del mondo; venti anni di lavoro indefesso egli avrebbe penato: invano? 

Verdi aveva preso per sé l'offesa. Il primato della musica italiana a lui sopra 
ogni altro spettava difendere, da che Rossini, neghittoso, non componeva più 
€ Donizetti s'era spento a poco a poco, in una spaventosa tenebra intellettuale. 
Troppo audace e imponderato era chi osava contendergli questo privilegio. Ma 
fra i compositori italiani, d'ogni età e tendenza, ce ne potevano essere che dav- 
vero gli contendessero codesto privilegio? 

Meno di tutti il Boito, cui l'ingegno e l'animo impetuosi giocavano sovente 
brutti tiri; ma che appunto in grazia dell'uno e dell'altro si rimetteva presto in 
carreggiata. 

Egli. sottomessa la ribelle giovinezza all'ammirazione non mai contestata e 
sempre più consentita della grandezza intellettuale e spirituale di Verdi, glì farà 
dedizione illimitata delle sue singolari doti di poeta e di musicista. E dalla sotto. 
missione spontanea il teatro di musica italiano sortirà la tragedia e la commedia 
moderne esemplari l’Otello e il Falstaff. 

Ricordo (ricordare è proprio dell'età mia) gli ultimi anni della vita di Boito, 
e ricordo ch'egli poneva Verdi al di sopra di tutte le grandi figure d’uomo e 
d'artista da lui conosciute, e considerava sua massima ventura averlo potuto ser- 
vire umilmente. E ricordo con vivissima commozione, un lontano pomeriggio della 
nostra ultima guerra d'unificazione nazionale, sull’altura di Quarin, oltre Udine. 
Eravamo in pochi, saliti con lui all’osservatorio di dove si poteva vedere l’im- 
menso campo di battaglia. Lontano tuonava il cannone; ma intorno a noi pace 
solenne, Rimasti soli noi due, per qualche minuto, egli si mise a parlare sotto- 
voce, quasi a se stesso, come se la visione di sacrificio e di gloria gli parasse im- 
provvisamente dinanzi il corso della sua vita ormai prossima a spegnersi e gliene 
rischiarasse i momenti capitali: « Della perdita di tre persone care non ho mai 
potuto rassegnarmi: mio fratello, Giacosa, Verdi » mormorò. > 

Stupendo insegnamento di probità artistica; quanto l'opera di lui, e forse più, 
per bella ch'essa sia. 


Ma «è negli ampi spazi che certi uomini sono destinati a incontrarsi e ad in- 
tendersi», dirà la Strepponi, aiutando il riavvicinamento del Boito a Verdi. 
E dirà come non si potrebbe meglio. 


Non era più venuto a Sant'Agata, ospite di Verdi e della Strepponi, Angelo 
Mariani, da che il dissidio, incominciato di lunga data, s'era inasprito. 

Eppure una stretta solidarietà d'intenti artistici aveva legato il famoso concer- 
tatore e direttore d'orchestra, l'ammaliatore dei pubblici più autorevoli (e delle 
donne più belle, d'alta media e comune condizione), il dominatore delle riottose 
«masse» istrumentali e dei «virtuosi» cantanti «di cartello» col ‘compositore 
più illustre d'Italia e di fuori, e n'era derivata un'amicizia che sembrava non do- 
vesse mai rallentarsi. La Strepponi partecipava largamente e cordialmente di co» 
desta amicizia 

Invece, l'amicizia s'era a un tratto spezzata. Di chi la colpa? Ancora oggi è 
difficile rispondere esaurientemente alla domanda. Mancano talune prove defi- 
Ritive, in causa; e forse mancheranno sempre, per la loro natura intima. Si argo 
Menta quindi e si argomenterà forse, in avvenire, su qualche punto importante, per 
via d'induzioni; le quali riescono e riesciranno più o meno convincenti, secondo il 
modo di esporle e dimostrarle di questo o quel fautore od oppositore dei con- 
tendenti. In ogni modo, cerchiamo di dipanare l'arruffata matassa, 

Allo stato presente delle cose è lecito dedurre che la colpa, se può così chia- 
marsi, fu in diverso modo e grado, di tutti e due; come accade spesso nei dis- 
sidi. Sta di fatto che i segni precursori risalivano alla prima esecuzione del 
Macbeth, nel 1847. Il Lanari, impresario della Pergola di Firenze, avrebbe voluto 
per concertatore e direttore d'orchestra di quell'opera il Mariani, allora alle 
prime armi. Il Mariani, fatto ardito da primi buoni successi, aveva chiesto un 
compenso tale che l'impresario non poteva concedergli. E non era andato a Fi- 
renze. Verdi n'era rimasto male. 

Dieci anni dopo, nel 1 si dà a Rimini l'Aroldo. Il Mariani lo concerta e di- 
rige così bene che dopo di lui l'opera, data in altri teatri, cade, o si regge a 
stento. Nel crocchi degli incensatori di Rimini egli dice che, sì, Verdi è grande 
compositore, ma uno ce n'è che lo supera per magniloquenza polifonica vocale 
€ istrumentale e per nuova concezione e sapiente costruzione del melodramma, il 
Meyerbeer. Dice così, il Mariani, perché nelle opere di Meyerbeer può sfoggiar 
meglio che nelle opere di Verdi le sue straordinarie facoltà di comandare fa- 
langi orchestrali e corali, 

Verdi sa dei discorsi del Mariani, ma non se ne risente con lui. 
dipendono, più che da altro, da infatuazione passeggera. Testa Sueloe ce 
gli epiteti circa la stima che Verdi fa dell'indole del Mariani, dati un po’ per 
ischerzo e un po' sul serio, e presi e sopportati dal Mariani con ‘santa rasse- 
gnazione, abbondano in varianti dell'istesso genere, e significano tutti. usa 
cosa sola: sconsiderato troppo il Mariani, nel parlare e nell'agire. Ma intelli- 
genza artistica di prim'ordine, e interprete meraviglioso delle sue opere. 

A Verdi tanto basta per scusare e tollerare gli eccessi del Mariani. In fondo, con 
l'esuberanza delle parole e degli atti, il Mariani muoce a se stesso più che altrui. 

Dieci anni passano dall'Aroldo, e nel 1867, si dà a Bologna il Don Carlos. Il 
Mariani ha assistito alla prima rappresentazione di quest'opera a Parigi, invitato 
da Verdi. Là il Don Carlos non ha corrisposto in tutto all'aspettativa del pub- 
blico. Strepita il Mariani: lo dirigerò io, e vedremo. 

I bolognesi portano alle stelle il direttore, e con lui una cantante di eccezio- 


Levante, ultima tappa dei viaggi artistici, è venuta in Italia 
n Mariani s'innamora perdutamente di lei. Ne fa una creatura sua nell'arte 
e anela di farla sua nella vita. Cerca, con lei e per lei, di migliorare il suo 


SE L'INFANZIA DI VERDI TRASCORSE TRA LA POVERA CASA DELLE RONCOLE E LA 
SCUOLA DELL'ORGANISTA BAISTROCCHI, LA SUA OPEROSA MATURITA' TROVO' CONFOR- 
TEVOLE E PLACIDO ASILO NELLA VILLA DI SANT'AGATA DOVE IL MAESTRO TORNAVA 
A QUANDO A QUANDO PER RITEMPRARSI VIVENDO TRA I SUOI CONTADINI LA VITA 
DEI CAMPI. ECCO L'INGRESSO 


DELLA VILLA CIRCONDATA DA FOLTE ANNOSE PIANTE. 


stato, di stabilirsi a Napoli, Parigi, 
Bologna, dove che sia, pur d'avere 
buoni e sicuri guadagni. Chiede ap- 
poggio a Verdi, che lo mette in guar- 
dia sui mutevoli proponimenti del- 
l'indole sua: resti a Genova piutt 

sto, direttore del teatro Carlo Felice, 
alle dipendenze del Municipio. È po- 
sto sicuro e vale meglio d'altri, in 
cui potrebbe avere stipendi più lau- 
ti ma aleatori. Il Mariani si persuade 

Il clamoroso successo del Don 
Carlos a Bologna dà incentivo alle 
lodi sperticate dei cri dei gior- 
nali per il maestro concertatore e 
direttore d'orchestra. I Don Carlos 
secondo costoro, è rinato a nuova 
vita, dopo il mezzo successo di Pa- 
rigi; come l'Aroldo Rimini dopo 
il mezzo successo di Trieste. Merito 
unico e incontestabile del Mariani. 

Bisogna avvertire, a questo punto, 
che davvero a un livello tanto alto 
l'esito del Don Carlos dopo Bologna 
non giungerà più in altri teatri, con 
altri direttori. 

Ghislanzoni, smesso l'abituale 
tono frizzante degli scritti polemici, 
conferisce di gran cuore al Mariani 
«primissimo in Italia, il titolo di 
creatore, per quella potenza meri 
vigliosa d’intuizione, onde il carat- 
tere speciale di ciascuna musica a 
lui si rivela col gusto elevato del- 
l'artista di genio, colla coscienza del- 
l'uomo onesto. 

l Filippi, gran pontefice della cri- 
tica, rincara il panegirico: «Il suc- 
cesso fu immenso, fenomenale l'ese- 
cuzione. Il primo e più gran me- 

to di questo meraviglioso risul- 
tato lo si deve al direttore Angelo 

iani, pel quale non vi sono lodi 
né epiteti bastanti: in lui si può 
dire incarnata tutta l'opera di Ver- 
di, perché egli non solo concertò e 
diresse lo spartito; ma pensò a tut- 
to... Dall'orchestra il suo genio (è 
veramente genio) sfavilla: si direb- 
be ch'egli istesso colla ricchezza dei 
colori, il fuoco, l'energia della so- 
norità componga un altro Don Car- 
los, nel Don Carlos di Ver 
Il Mazzucato, maestro riverito di 
estetica e storia musicale, non teme 
d’affermare che nessuno più del Ma- 
riani sa «identificarsi perfettamente 
con ogni forma di musica, con ogni 
stile, con ogni creatore di melodie e 
di armonie; a tale che quando egli 
se ne fa l'interprete direste che quei 
canti soavi o vulcanici, quelle ar- 
monie semplici o severe o ideali, 
quelle combinazioni istrumentali leg- 
gere, brillanti, impetuose, austere, 
vaghe, mistiche, sono sue, partono 
tutte da lui. Né basta. Ché non sol- 
tanto egli si assimila il compositore 
in modo da riprodurre, da fotogra- 
farne l'immagine, la mente, l'anima, 
l'idealità, il genio; ma questa mente, 


LA CAPPELLA CON IL LOCULO DO 
VE RIPOSANO Î GENITORI: CARLO 
VERDI È LUIGIA UTTINI . A mini 

n! LA PARROCCHIA DI VIDALENZO, 


quest'anima egli sorpassa a quando 
a quando; va più in là.» 

Abi abi. Un siffatto « creatore » 
non può garbare a Verdi: sa troppe 
di usurpatore. Della roba sua, pro» 
testerà sempre. intende rimanere pa. 
drone lui solo. 

Farà dunque da sé, anche per la 
concertazione delle sue opere, se non 
proprio per la direzione. 

Risolve di rimaneggiare la Forza 
del destino, che abbisogna, fra 
tro, di un migliore scioglimento 
nico, e di farla rappresentare 
Scala. Tornerà così nel grande 
tro dopo ventiquattro anni da 
se n'è allontanato a causa della ne- 
gligenza con cui vi sì davano le ope- 
re sue; e da allora non aveva più 
voluto darvene di nuove 

Alla Scala il Mariani non ha mal 
potuto metter piede, in qualità di 
concertatore e direttore d'orchestra. 
Verdi in persona curerà questa vol- 
ta la concertazione e la messa in 
scena della Forza del destino, sin 
nei più minuti particolari, E ai var- 
rà della Stolz, ch'egli va magnifi- 
cando presso editori ed impresari. 

Non ci sarà, così, se Dio vuole, 
nessun creatore, all'infuori del com- 
positore. Il quale compositore si pre- 
figge, e non da questo punto soltanto, 
di dare capitale importanza «ai qua- 
dri svariati che riempiono una metà 


BUSSETO: IL MONUMENTO A VERDI, LA CHIESA E LA CASA DI ANTONIO BA- 


REZZI. - Sotto: LA PIAZZA, COL PALAZZO DEL MUNICIPIO, VELUTA DA. LEVANTE 


dell'opera e che costituiscono veramente il dramma musicale » e si adira contro 
il pubblico e i critici che continuano a prediligere i pezzi di sfoggio dei can- 
tanti... «Cosa curiosa », Verdi osserva, « e nello stesso tempo scoraggiante! Men- 
tre da tutti si grida riforme, progresso, in generale il pubblico non applaude e 
gli esecutori non sanno far valere che arie, romanze, canzonette ». La Forza del 
destino, curata da Verdi, sorte nel febbraio del 1869 esito eccellente. 

IL Mariani nell'estate va a Vicenza e vi concerta e dirige egli pure con esito 
eccellente, la Forza del destino, La Stolz canta anche là. Verdi però è convinto 
che «i pezzi a solo e a soli siano stati resi a Vicenza mirabilmente, ma che l'o- 
pera ossia il dramma scenico non sia stato eseguito che imperfettamente... », Anche 
a Vicenzs. i critici dei giornali vedono personificata nel Mariani «la divinazione 
dei direttori d'orchestra» e la «creazione ad ogni rappresentazione Verdi 
contesta: « Questo è un principio che conduce al barocco e al falso... È la stra- 
da che condusse al barocco e al falso l’arte musicale alla fine del secolo passato 
6 nei primi anni di questo, quando i cantanti si permettevano di ecreare» (co- 
me dicono i Francesi) le loro parti e farvi in conseguenza ogni sorta di pasticci e 
di controsens:. No: j> voglio un solo ereatore, e m'accontento che si eseguisca sem- 
plicsrmente cd esattamente quello ch'è scritto... Leggo sovente nei giornali di « ef- 
fetti non immaginati dall'autore»; ma io per parte mia non li ho mai tro- 
vati.» 

Preprio il Mariani, sccondo gli sperticati suoi lodatori, ne ha trovato uno stu- 
pendo nella sinfonia della Forza del destino; facendo entrare fortissimo gli 
strumenti d'ottone in un punto della sinfonia. Mai no: «disapprovo quest'ef- 
fetto», dichiara perentorio, Verdi, e Gli ottoni, a mezza voce, dovevano e non po- 
tevano esprimere altro che il canto religioso del frate. Il fortissimo del Mariani 
altera completamente il carattere e quello squarcio diventa una fanfara guerriera 
cosa che non ha nulla che fare col soggetto del dramma, in cui la parte guerresca 
è tutt’affatto episodica. Ed eccoci sulla strada del barocco e del falso» 

Verdi, insomma, si mette nettamente e risolutamente contro il Mariani nel cam- 
po ch'è proprio di questo. Se ne avvede il Mariani e si prepara alla difesa. 

Da Vicenza va subito a Pesaro. Stanno per tenersi le onoranze decretate dalla 


città natale di Rossini, nel giorno onomastico di lui, 21 di agosto, per comme- 
morarne la morte, avvenuta a Passy, nel novembre precedente. 

Verdi suggerisce al Mariani di eseguire la « Piccola Messa solenne » del Ros- 
sini. Il Mariani invece sceglie lo Stabat Mater, La Piccola Messa egli l'aveva già 
diretta qualche mese prima a Genova. Non era molto piaciuta al pubblico e ai 
critici (e nemmeno a lui). Non era piaciuta molto neppure alla Scala; e in fondo 
in fondo non piaceva molto neppure a Verdi. 

Nello Stabat egli e la Stolz potranno figurare meglio. Ma Verdi s'inalbera: il 
Mariani non ha seguito il suo suggerimento. «Non capisco perché», chiede 

L'esecuzione dello Stabat a Pesaro riesce una nuova delirante manifestazione 
d'entusiasmo per il Mariani. E per la Stolz. E giunge l'autunno. 

Verdi aveva proposto di onorare il Rossini nell'anniversario della morte, chia- 
mando i compositori italiani più reputati a scrivere una Messa funebre, un pez- 
zo per uno. La Messa sì sarebbe eseguita una sola volta. nella chiesa di San 
Petronio, a Bologna, « vera patria musicale di Rossini». Tredici pezzi di musica, 
€ assai più compositori. Si sorteggiano i necessari. A Verdi tocca l’ultimo 
pezzo, il «Libera me» 

Ma a Bologna questa Messa funebre non sì esegue, Verdi imputa a scar 
teressamento del Mariani il fiasco della sua proposta. 

Di fatto il Mariani non c'entrava, 0 ci entrava per forza. Bensì c'entrava diret- 
tamente e naturalmente l’impresario del Teatro Comunale di Bologna, cui in so- 
stanza si chiedeva, senza ch'egli ne avesse l’obbligo, di fornire gl'istrumentisti e 
i cantanti, a rischio di rovinare la stagione d'opera che aveva in corso, rovi- 
nandosi finanziariamente. Bazzecole, per un «commerciante» del teatro, come 
l'impresario si dichiarava 

Verdi, non per tanto, rimprovera al Mariani di non aver fatto «quello che do- 
veva come artista e come amico» e proibisce ch'egli diriga la Messa funebre, 
caso mai si dovesse eseguire altrove che a Bologna. 

L'amicizia dei due musicisti è per questo fatto «molto compromessa », dirà la 
Strepponi. 
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Verdi non vorrà quindi il Mariani nemmeno per 
concertare e dirigere al Cairo la prima rappresenta- 
zione dell'Aida, e al Mariani che lo prega di conce- 
dergli l'incarico, da cui può dipendere il suo avve 
nire, risponderà in modo asciutto d'aver conferito 
l'incarico stesso ad altri. (A Emanuele Muzio, suc 
fidatissimo discepolo). Mandando al Cairo il Muzi 
istruito minuziosamente da lui e scrupoloso esecu 
tore d'ogni sua volontà, Verdi è certo di non 
nessun nuovo «creatore » della sua opera 

La guerra tra la Francia e la Prussia ritarda 
l'andata in iscena dell'Aida, 

Verdi cerca di farla rappresentare alla Scala, con 
la Stolz nella parte della protagonista. La Sto! 
per consiglio di Mariani accetta; ma dopo aver ac 
cettato accampa, sempre consigliata dal 
pretess muove ed esorbitanti che le tratta 
dono. 

Intanto il soprintendente al Teatro del Cairo. 
Dranzth bey, intavola a sua volta trattative per 
rappresentare laggiù, secondo il contratto con Ver- 
di, l'Aida, prima che ala; e fra gli artisti 
sceglie la Stolz, visto ch'essa non canterà alla 
Scala. Anzi, siccome il Muzio non può più andare 
al Cairo perché ha trovato modo di impiegarsi sta- 
bilmente al Teatro Italiano di Parigi, e Verdi stesto 
gli consiglia di accettare il posto, Draneth propone 
anche al Mariani di andare con la Stolz al Cairo, 
facendo a tutt'e due laute condizioni di paga, e pre- 
ga Verdi di adoperarsi affinch do si concluda. 

Verdi prova, ma senza sembrare di chiedere co- 
sa che gli prema particolarmente: trasmette l'in: 
carico del Draneth. Si sdegna tuttavia perché il 
Mariani non acconsente subito, Il Mariani. quest'è 
certo perché la certezza si ricava da documenti 
che vedranno presto la luce, non acconsente per, il 
modo adoperato dal Verdi: «S'egli voleva ch'io 
fossi andato al Cairo me lo doveva dire, e per lui 
sarei andato in capo al mondo. Io non credevo di 


aver 


promuovere tanta sua ira dal momento che s'era dichiarato 
indifferente se ci fossi andato o no, non accettando un'offerta 
che mi veniva da un direttore qualunque... » 

Dignità © vanità ferita, si chiami come si vuole, da una 
parte; orgoglio inflessibile dall'altra. Come potevano più a 
condarsi. quel due? 

Da questo punto l'amicizia di Verdi e del Mariani è rotta 

Mariani non si rassegna alla rottura, e scrive all'amico, 
la moglie di lui, la Strepponi, e a una specie di amministri 
ore pasticciene della casa, perché l'alutino a serbare l'ami- 


esiaperato, Il Mariani, che non ha nemmeno più 

rai con Verdi, il quale lo evita, griderà: « quan. 

pinge l'alterigia a tal punto diviene dispotismo... ». Le 
deve subire per | tentativi di rappacifica= 
«muovono a sdegno», © gli «avvelenano 


Mariani! Tanto generoso, tanto intelligente a: 
unto di raccogliere, con gioia malcelata, le dicerie 
ui che o per tre sere l'Aida, 
concordi nell'amerire che era 


gliata ». Ben è vero che aggiunge: « ma siccome non 


una nota © per quanto mi riconosca una nullità, is 


musica, pure nonostante, prima di persuadermi del 
i questa asserzione voglio vederla e studiaria da 
mi pare impossibile che Verdi abbia potuto man 
E anche gioirà, segretamente di certe 
alla Stolz, protagonista dell'opera: «Qi 
adere si è che la prima donna non abbia cor 
pare si tratti di > opposta al mer 
della man gula e al mo canto 
Jerà afde succes 
Scala 
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vorrebb= cssere colo al mondo, m: 
stenze è gli ucmini l'hanno masso a posto 
Ma non anticipiamo gli avvenimenti. 
micizia perduta di Verdi perdere al Marlani 
fetto delia Stolz. 
più celebre soprano « veri 


cessi della Giovanna d'Arco « 
trionfi del Don Carlos e della 


e d'essere -la ma interprete dell'Aida 
ala è stata troppo allettante, perché la Stolz nen 
vista con apprensicni fumare, Nemn i 
itto col Teatro del C lato concluso 
per influsso del Ma 
tanto danneggiata da lul, a 
ale art 


a tutti ormai cre 


sotto, come si 


peduto e saputo troppe cose di lui e della nobile pa” 
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drona di casa, e denuncia alla Stolz « il continuo inganno ». Infine 
il Mariani è davvero un uomo ammalato senza rimedio. La Strep- 
poni persuade la Stolz ad allontanarsi risolutamente e definitivi 
mente da lui, ed al suo consiglio fa associare Verdi. 

A Sant'Agata dunque si determina la rottura dei rapporti fra la 
Stolz e il Mariani. 

Di ritorno di là per andare ancora a Firenze, la Stolz avrebbe 
dovuto fermarsi a Bologna, e starvi un paio d'ore, col Mariani; ma 
per un ritardo del treno, vi rimane soltanto un quarto d'ora, e 
nemmeno sola con lui, sibbene in compagnia d’amici. 

Promette al Mariani di tornare a Bologna per la prima rappresen- 
tazione del Lohengrin, 

Non ci va. 

Il Mariani la supplica di « voler essere buona », in momenti di ap. 
prensioni gravissime per la riescita del Lohengrin, in cui gioca il 
suo buon nome d'artista, e di spasimi atroci per la cancrena che 
Io divor 

Essa gli risponde fredda, lontana di persona e di spirito, che «la 
loro relazione non poteva essere più quella ch'era per lo passato » 
e che fra loro due ormai «non esisteva più che una semplice ami- 
cizia d'artista». Un grido di orrore'esce dal cuore del Mariani: 

le fu la riconoscenza e il conforto che m'ebbi in questa circo- 
stanza dalla donna alla quale avevo consacrato tutto il mio affetto 
e tutto il mio avvenire ». 

S'imbatte per caso in Verdi, una notte alla stazione di Bologna. 
Il Mariani è chiamato là da un amico, A un tratto scorge il Mae- 
stro. « Gli vo incontro», dice, «lo saluto e cerco di alleggerirlo del- 

sacca da viaggio: non me lo permette. Compresi che non aveva 
avuto piacere che lo vedessi arrivare. Gli diedi la mia parola d'ono- 
re che da me persona viva non l'avrebbe saputo», 

Verdi andava a Bologna per sentire il Lohengrin, prima opera di 
Riccardo Wagner rappresentata in Italia. I fanatici del nuovo verbo 
musicale drammatico fanno gazzarra. eLe porte dei nostri teatri 
sono spalancate » affermano, «al beneplacito del conquistatore », E 
il Mariani, ribadiscono, è il suo grande profeta. 

L'incontro casuale di questo col Verdi è dunque da porsi prima 
della rappresentazione del Lohengrin:, non andò il Mariani a riverir 
Verdi alla stazione, dopo il Lehengrin, come s'è scritto e ripetuto 
da pur ottimi biografi 

Il pubblico del Comunale di Bologna s'avvede della presenza di 
Verdi in teatro. Se ne avvedono i cantanti e i coristi e gli stru- 

tisti dell'orchest-a; e si mettono in agitazione. « La presenza del 
Maestro », dice sempre il Mariani, «li aveva sgomentati; vi furono 
qua e là delle imperfezioni nella esecuzione, che non ‘erano mai 
succedute nelle sere antecedenti... ». 

Verdi, in fondo a un palco di seconda fila, annota in margine allo 
spartito per canto e pianoforte, minutamente, le osservazioni sulla 
musica e l'esecuzione. «In centoquattordici note solo venticinque — 
l'osservazione spetta a Umberto Zoppi — contengono elogi assai cau- 
ti. E di biasimi ve n'è per tutti: per l’autore, al cui dramma l'ag- 
gettivo «brutto» è applicato senza misericordia... Viene poi la volta 
del Mariani concertatore e direttore d'orchestra... Tra tanto rigore 
spunta qua e là qualche modica e quasi sempre condizionata lode... ». 

Invero Verdi giudicava in condizioni non favorevoli l’esecuzio- 
ne e conseguentemente l'opera. Non sono infatti condizioni favo- 
revoli, per giudicare, la ottava o nona o decima rappresentazione 
di un'opera (il Lohengrin era andato in iscena il primo di novembre 
del 1871 e Mariani ne dirigeva quattro «recite» per settimana): gli 
esecutori sono di solito,-a quel punto stanchi e « smontati ». Si ag- 
giunga l'agitazione in cui la presenza di un grande Maestro quale 
Verdi, considerato antagonista di Wagner, mette il pubblico, tanto 
più se il pubblico prende da ciò pretesto a dimostrazioni d'omag- 
gio: «dopo il secondo atto a un grido — Viva il maestro Verdi — 
risponde un applauso generale del pubblico prolungato per circa un 
quarto d'ora », scriverà lo stesso Mariani a un amico il 20 novembre 
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del 1871. Egli indica, senza conoscere le critict 
volezze nell'esecuzione del Lohengrin, quella 
Diversamente da Verdi, giudicheranno l'esecuz 
(Verdi ci andò la sera del 19 novembre) il Bùlow e 
tori d'orchestra celebri. Il Biilow « parti entusiasmato 
esecuzione » riferisce un giornale bolognese del 
strizioni, frammiste a lodi, sull'esecuzione del Mar 
critici. Il Faccio compartirà più lodi che restrizioni. 
Ma il Mariani non ha ormai che un desiderio, e ir 
La Stolz gli chiede per mezzo d'un comune amico, Carlo Del £ 
gnore, la restituzione di certi danari affidatigli, all 
vano quasi una persona sola. Il Mariani ha fretta di 
danaro. 
Scrive all'amico il 15 dicembre del 1871: « 
l'incarico che ti viene dato dalla signora Stolz: è coerente 
questo a se stessa. Non occorre prevenire quindici giorni 
Cassa di Sconto per ritirare la somma dei 42 
fata Signora che vi depositai a suo nome. Qu 
d'interesse da riscuotere, giacché rinnovai quel 
scorso agosto. Basta presentarsi lo stesso giorno 28 con 
tirare tutto. Se mai îo non potessi essere in Genova in detto # 
ti manderò cambiale in bianco della stessa Cassa, cc 
tutto pagato. Puoi dunque rispondere alla signora Sì 
bidita nel modo che più le piace. Tutt'al più ti potrai preset 
suo nome al signore che ha lo scagno (o sia ufficio) 
stra della seconda stanza di quella Cassa per dirgli che 
il mio deposito e che perciò bramerei sapere l 
mesi d'interesse (dal 28 agosto al 28 dicembre) 
somma totale, sulla cambiale che manderò 
potessi essere quel giorno a Genova) per 
prego su ciò una risposta per mia norma. P. 
assai, ed ho molto sofferto anche în tutta la giorna 
malattia stessa, e guai se mi do 
L'aggravarsi continuo del male non gli 
va. Riscrive al Del Signore, il 19 di 
prego darmi risposta, ed è su quei benedetti 42. 
tati alla Cassa di Sconto, dei quali ti parlavo ne 
Vorrei togliermi anche da questo penoso pensie 
occupare più di cosa per me funes 
posito precisa risposta. Perdona se 
i ultimi. Questa sera ti darò nuove no 
Più corretti e solleciti di così, in materia d'a 
ssere. Ma al Mariani non sembra ancora sufficiente 
dicembre, alle ore 11 di sera (la prima lettera è delle ll 
torna a scrivere al Del Signore: «... oltre la notte pelli 
giornata più sollevato. Gli spasimi st L 
d'una sofferenza sopportabile. Il professore nel 
te mi trovò in via di miglioramento; ma 
troppo piacevole: domattina incomincerà a passarmi sula Pare n, 
cancrenita il nitrato d'argento! Che divertimento, ch? Sia i Lu 
pazienza. Ciò che mi dà forza è la speranza di toglierni € Ronn 
Tutte le sofferenze che per quattro anni mi resero la vita toe un 
angoscia. Jo credo che sarà meglio che tu ti pontino! gr 
biale della Cassa di Sconto dei 42.000 franchi, più l'impor” 
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teressi (che potrai sapere anteriormente dalla Cassa stessa) e che tu 
me la mandi dicendomi in che modo la devo firmare. Te la riman- 
derò poi in una lettera assicurata. Sbrighiamo questa faccenda es- 
sendomi assai rincresciosa e poi non parliamo più di cosa che mi 
fece tanto male e che ora detesto...» 

Povero Mariani! Negli spasimi del male confonde la persona con 
la cosa. 

Manda la cambiale al Del Signore. La restituzione si compie in 
cinque o sei giorni dalla richiesta. La vigilia di Natale gli scrive 
«Hai ricevuto la lettera assicurata? L'indirizzai al tuo nuovo indi- 
rizzo, come mi avevi indicato. Andava tutto bene? Spero di sì» 

Dove vanno dunque a finire le imputazioni dei « bene informati » 
e degli «amici» (alla larga dagli uni e dagli altri) che accusano il 
Mariani di avere sperperato il danaro affidatogli dalla Stolz; peggio, 
d'averlo sottratto, carpito? 

Sulla scorta dei documenti qui riportati, alcuni dei quali sono sve- 
lati per la prima volta, crediamo, l'imputazione dovrebbe essere di- 
strutta per sempre. 

Il Mariani si spense, invocando la morte quale liberazione degli 
strazi fisici e morali che non poteva più sopportare. Gli fu vicino, 
nell'ora estrema, la donna che non l'aveva mai abbandonato. 

Ho qui sott'occhio l'inventario dell'eredità considerevole del Ma- 
riani, toccata in maggior parte a una sorella. Dai figli di quella 
rella quante volte mi sono sentito scongiurare: « Dite, dite che il 
Mariani fu buono e onesto, anche se sfrenato nelle passioni. Ci 
avrebbe lasciato danaro non suo? E chi avesse avuto diritto a quel 
danaro non lo avrebbe chiesto, allorché l'inventario dell'eredità fu 
pubblicato? » 

Nel dissidio con Verdi, il Mariani doveva soccombere: troppo più 
forte era Verdi, e troppo più alta la sua statura intellettuale e mo- 
rale. E Verdi fu il più misurato e il più riservato, nel dibattito dei 
partigiani e degli avversari circa le cause del dissidio stesso: si limitò 
a dire che il Mariani non agì con lui come doveva un amico, Niente 
di più 

Ne riconobbe tuttavia ampiamente l'intelligenza e la perizia arti- 
stica. Quando la sua fine sembrò imminente chiese notizie di lui, do- 
lendosi; e quando morì deplorò la grave perdita, per l’arte. 

Ma l'amico d'un tempo, il compagno dei trionfi splendenti come 
la luce del mattino, nella lieta stagione serena, era morto assai pri- 
ma, per Verdi 


Il «deserto» di Sant'Agata dà pace aì tumulti dello spirito. 
Verdi sta, nell'immenso spazio di terra e di cielo, solo, con la sua 
assione rovente d'uomo e d'artista, e col suo genio. Più potente, 
îl forte quando è solo. «Fuori del mio deserto», egli affermerà, 
non so far nulla ». Ed anche: «quando ritorno'qui corro su e giù, 
giù e su per i campi come un matto o come uno uscito di prigi 
Prigione, per lui, il vasto mondo abitato dagli uomini! 


la solitudin 

Ma la visita a Sant'Agata non è compiuta. 

Il mio amico, ch'è il valente musicologo Ottavio Til ha già 
adocchiato da basso, nella camera del Maestro, l'usci olo d'angolo. 
Sa che di là si entra nello stanzino, non più ampio di una cella, 
in cui sono riposti e custoditi gli abbozzi delle opere di V 
le minute delle lettere scritte da lui e dalla consorte (i « Copialet- 
tere») e i riscontri a queste, e lettere d'altri. Di più: documenti, 
disegni, dediche. 

È la «cella del tesoro»; nessuna reggia ne possiede una più 
preziosa, 
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IL SECONDO QUADRO DEL SECONDO ATTO 
DI « TRAVIATA + ALLA SCALA: SCENA DI 
MARCHIORO; I COSTUMI SONO DI CARAMBA. 


Il dottor Carrara apre l'usciolo e ci fa entrare 

Nell'angolo spicca il grande armadio, ben bene 
chiuso a chiave, in cui stanno gli abbozzi. 

Ma prima, appena dentro, ci sono altri due 
armadi importanti da rovistare, Con molta cir- 
cospezione il dottor Carr n'estrae e ci mo- 
stra libri quaderni scartafacci 

Freniamo l’impazienza. Il paradiso bisogna 
guadagnarselo, 

In questi due armadi si trovano edizioni va 
rie, per canto e pianoforte, delle opere di Ver- 
di e di altri compositori moderni, Più numerose 
(ma non molte) le opere di altri compositori. 
Delle sue non faceva raccolta, né gli capitava 
sovente di ricercarle e di risfogliarle. Meno ma- 
le che le prime edizioni, ora quasi introvabili 
altrove, sono rimaste qui. Vedo le opere prin- 
cipali della «giovane scuola» italiana (giovane 
nell'ultimo quarto del secolo scorso): il Mefi- 
stofele, l'Edgar e la Boheme, la Cavalleria ru- 
sticana e i Pagliacci, il Cristoforo Colombo e lo 
Chénier (nessuna opera del Ponchielli e del 
Catalani, se non sbaglio) 

Di moderni compositori francesi la Carmen 
e due o tre opere del Massenet 

Di compositori tedeschi soltanto le opere di 
Wagner: riduzioni del Vascello fantasma, della 
Valchiria, del Parsifal, pubblicate dalla Casa 
Lucca anteriormente al 1887, anno in cui la Ca- 
sa cessò. Per l'addietro stava tra questi spar- 
titi anche la riduzione per canto e pianoforte 


EL 
PARRAVICINI PER 
VESPRI SICILIANI «= AL REALE. 


del Lohengrin, con gli appunti se- 
gnati da Verdi a Bologna. Il dottor 
Carrara l'ha tolta e collocata nel 
l'armadio dei cimeli più ragguarde- 
voli, ed ha provveduto con pre 
vidente acume a far «fissare s gli 
appunti a matita, di modo che non 
scompariscano. 

Nel compartimento superiore del 
secondo di questi armadi, si mesco- 
lano insieme parecchi fascicoli di com- 
bosizioni di Corelli, Boccherini, Per- 
golesi ed altri classici nostri del Se 
e Settecento. I fascicoli, riuniti in 
pacchi ben legati, portano ognuno 
sulla costa la dicitura del contenuto. 
scritta da Verdi. A queste fonti egli 
attinse quasi totalmente, per formar- 
Sì all'arte e ritemprarsi della fatica 
Giunto alla mèta confesserà: « Men- 
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COME E' STATO REALIZZATO IL SECONDO 
ATTO DI « AIDA » ALL'ARENA DI VERONA 


tirei se dicessi di non aver fatto in gio- 
ventù lunghi e buoni studi » 

Ma ci avviciniamo al «tesoro » sospirato. 

Il dottor Carrara attende da anni e anni 
a radunare e ripartire l'ingente quantità di 
abbozzi, prove, rifacimenti lasciati sparsi 
dal Maestro. Ha così assicurato alla musica 
e ai musicisti un bene inestimabile, e 
spetta gratitudine infinita. 

Forse gli abbozzi potranno essere (pre 
ci auguriamo) dati alle stampe, se al dottor 
Carrara sembrerà opportuno ed utile: ché 
ancora egli esita, e l'esitazione l'onora, pel 
timore di contravvenire alla volontà del 
Maestro; il quale ordinò che tutte le carte 
musicali fossero distrutte dopo la sua morte. 
Ma benedetta l'esitazione che non fece im- 
mediatamente obbedire il dottor 
Ora, ci sembra, l'ordine non può più essere 
eseguito. Stiano pure dove sono le carte; 
che meglio non potrebbero stare. Ma ci sti 
no, Gli abbozzi, stampati e pubblicati (sug: 
gerivo questo dieci anni fa, ché li avevo 
potuti scorrere e ne auguravo fin d'allora 
la stampa e la pubblicazione) mostreranno 
la portentosa rapidità e compiutezza del 
pensiero di Verdi nell'enunciarsi e nell'at 
tuarsi: lampo di genio, se mai locuzione fu 
meglio appropriata. 

Stampati e pubblicati, questi abbozzi, riu- 
sciranno non meno importanti di quelli di 
Bsethoven, usciti da molti anni in pubblico, 
per le stampe, e in cui pure il pensiero del 
sommo sinfonista si può mirare dal nascere 
al concludersi. 

Gli abbozzi verdiani incominciano .dalla 
Luisa Miller, prima opera composta a San 
t'Agata, appena Verdi ci venne a stare con 
la Strepponi, nel 1848. Seguono quelli di 
tutte le altre opere, sino all'Otello e al Fal- 
staff. 

Di pochi fogli i primi: îl Rigoletto sta in 
ventiquattro facciate, Gli abbozzi seguenti 
si fanno a mano a mano più voluminosi. 
Seritti su due righi soli: sul rigo superiore 
la linea del canto; sul rigo inferiore il « ba: 
s0», appena accennato, su cui sarà costrui- 
to l’edificio armonico. Edificio leggero, ario- 
so, ché il canto s'esprime a pieno nel libero 
volo melodico verdiano, 

L'abbozzo del Rigoletto prende le mosse 
dai motivi di danza del principio e corre 
di pezzo in pezzo. Ritorna, a corsa compiu- 
ta, su qualche punto: per aggiustare e mi- 
gliorare. L'aria di Gilda ad esempio: e Tut- 
te le feste al tempio» è rifatta due volte. 
La seconda (ch'è la definitiva) meglio della 
prima. Spesso il primo getto di un pezzo 
serve a Verdi per preparare. materia più 
accurata. E senza soverchia fatica. Sem- 
bra che non gli costi nulla, o ben poco, 
trovare due tre canti per le stesse parcle 
della stessa situazione scenica, È tanto im- 
petuoso ed abbondante il getto delle idee, 
che accanto all'invettiva di Rigoletto: « Cor. 
tigiani, vil razza dannata» spunta già nel- 
l’abbozzo la chiusa: « Vendetta, tremenda 
vendetta ». E così il quartetto « Bella figlia 
dell'amore », è notato nelle sole parti di 
canto. Ridotto a codesta abbreviazione so- 
miglia un contrappunto di scuola. Ma Ver- 
di, rispettoso nelle forme scolastiche, per- 
ché riconosce in esse l'esercizio più pro- 
ficuo, nelle pause della composizione fra 
un'opera e l’altra, per non lasciare impi- 


grire la mano e «piogarla ad obbedire prontamente » lo ritroveremo meglio nella notazione di qual- 
che pezzo della Messa da requiem per ìl Manzoni e lo ritroveremo pure nell'impiego della «fuga», particolar- 
mente efficace in taluni «punti di scena» delle opere: poniamo la rotta delle schiere di Macbeth o la beffa 
corale che termina il Falstaff, per non riportarci alla Messa da requiem, in cui l'impiego della « fuga» è mezzo 
consueto allo speciale genere di composizione sacra. 

E veniamo all'abbozzo della Traviata, In capo al primo f»glio, Verdi scrive: «Cena in casa di Margherita». Il 
libretto non l'ha commesso ancora, al Piave; né ha scelt) i nuovi nomi dei personaggi. Margherita non si chiama 
ancora Violetta, Ma l'opera è tutta nella mente di Verdi, personaggi, azione, parole, musica, come la sente c 


immagina sùbito dopo aver letto il romanzo di Dumas ‘iglio e assistito alla rappresentazione del dramma che 


questo ne ha ricavato. 
Maggiore unità di concezione e di elaborazione non si può dare in un compositore di teatro, Il Piave non sarà 


che l’esecutore sollecito (e spesso felice) degli intendim nti poetici e drammatici di Verdi. Ed abbiamo pur vedu- 
to che questo si fa, quando gli convenga, concertatore dslla musica e direttore della messa in scena. 

Negli intendimenti di Verdi ogni elemento dell'opera deve concorrere alla signoria della musica. Personaggi 
azione, parole, dànno la spinta iniziale all'ispirazione; ma per porre la musica sul primo piano del quadro e riti 
rarsi nell'ombra. «In principio è la musica» (intesa nella funzione di canto lirico vocale, singolo e multiplo, ben 
disegnato, squadrato, spianato) si potrebbe dire dell'opera di Verdi, parafrasando l'antico testo: musica sovrana, 


padrona assoluta, e si arriverebbe di questo passo alla definizione di pura musica, che non le starebbe affatto male, 


n ci fosse pericolo di confonderla con quell'altra d «musica pura» che tutti conoscono e ch'è, più o meno 


se n 
a diritto o a torto, tutt'altra cosa. 
Indicata la scena, Verdi nota sùbito quale musica comporrà: « Recitativi su motivi d'orchestra, indi brindisi del 


tenore », Ciò che si ritrova puntualmente nello spartito. 

Il brindisi. nell'abbozzo, è da prima ideato nel tono d si bemolle maggiore. Ma Verdi cambia determinazione, 
prima di scriverlo: toglie i bemolli e mette i bequadri. Il pezzo sale di tono, in do maggiore. Tono troppo chiaro. 
Non si addica alla « tinta » dell’opera, com'egli la prevede: delicata, assai più che vivace, morbida, assai più che vi- 
gorosa. Qua e là qualche pennellata gaia, per contrasto alla tristezza dominante, Nell'opera il brindisi ritornerà al 
tono originale di si bemolle, e tutta l'opera per mantenere la «tinta» voluta si baserà prevalentemente su toni 
bemollizzsti “+ 

Buttato giù il brindisi, Verdi non lo tocca più; passa oltre, notando: « Dopo breve ripietio Margherita ripete il 
brindisi poi Tutti ». La ripetizione avviene tal quale, nell'opera, cambiato tono, a proposte e risposte del coro del 
tenore e di Margherita (ossia Violetta) 

‘ontinuava a notare Verdi, prima di comporre altra musica: « Margherita si sente male, Tutti si disperdono. 

ssta solo il tenore, il quale le dichiara amore. Essa ride e lo consiglia di non pensarvi ». E nota qualche parola 
del discorso: « Posso io Devo io...? ». Riprende quindi a indicare l'azione, intercalando qualche parola del 
discorso: «Tutti rientrano, Addio. Buona notte, e partoro. Margherita sola: «Forse è vero? E se lo amassi? Io 
che non ho mai amato? Oh amore ». (Ma gli ultimi due p‘nti interrogativi scappano nella fretta della notazione), 
Inoltre, Verdi scrive il movimento ritmico della musica che seguirà. Andante. 

Intanto, avverte in una parentesi: « Duettino in cui trovasi una frase che si ripeterà nell'aria », L'aria, compo- 
sta d'un fiato, avrà per parole: «Ah, fors'è lui che l'anima nei tumulti oziosa...» (l'abbozzo musicale non porta 
traccia del versi di Piave) e la frase sarà l'ardentissima e commoventissima invocazione a quell'eamor ch'è pal- 
pito dell'universo intero» anch'essa senza parole, nell'abbozzo. Chi non la rammenta? Memoria è arte, affermav 
il Carducci. A questo segno si misura il genio di Verdi, creatore di canti, a cento a cento, che non dimenticheremo più 
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Ma l’aria, notata in mi minore nell'abbozzo, 
seggiera modulazione al modo relativo maggior 
trasporterà in fa minore, con quattro bemolli, per a 
dirne il tono; e ne migliorerà assai l'andamente melod: 
e armonico. La frase «di quell'amor ch'è palp 
sterà così ritmo più incisivo ed accenti più penetrant 
spaziando nel modo maggiore in cui 
Verdi, allorché compone il Rigoletto, la Tr 
vatore è nel pieno vigore d anni: tocca la qua 
Compone le tre opere una sull'altra; anzi, u 
composizione della Traviata precede in ordine € gico la 
composizione del Trovatore, sebbene l'opera sia siata raf 
presentata dopo). Due anni corrono, 
tazione, dal Rigoletto al Trovatore e 
due mesi dal Trovatore alla Traviata 
Una vampata di passicne avvolge Verdi, a q 
della sua vita fisica e spirit 
fondono nel crogiuolo del cuore e de 
canti che hanno tutti l'istesso ardore 
monico, se si bada alla materia 
alla forma. Si distinguono l'un 
ferenze. Infatti, lievissima diffe 


ronc 


data di rappr 


alla T: 


ale: amore e odi 


dal 


renza (salve 


sentimentale) passa tra la canzoncina «La 
qual piuma al vento », del Rigoletto e la cer. È 
Shi monti ritomeremo» del Trovatore, anche nel metro e 
nella cadenza dei versi; lievissima differ ‘ a 
tra la romanza « Deserto sulla 4 


medesima considerazione. 
ra», del Trovatore e l'aria sor 
l'anima » della Traviata. 
Tant'è l'affinità dei canti 
composta quest’aria e accenni 
«Ma che sogno io? Sono io fatta per 
di essere triste? »; e cancellate le seguenti 
Sita? » ed altro illeggibili, e lasciate le ultime 
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€ Morir 


norte l'angelo... », «O terra 
addio va Roba da nulla 
Basta amo l'esame, 
nemmeno scenmario, degli altri ab 


bozzi custoditi a Sant'Agata; ci sa 
rebbe da non finirla più con Je escla 
mi di meraviglia 
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el terr'atto dell'Aida «O cieli ax 
a dell'istessa ope 
) Verdi lascerà da parte 
fatti 0 ace ti della 
destino, del Macbeth, del 
negra e del Don Carlos 
i pe iti: ad esempio il coro a 
vorato ad imitazio» 
sic)» che avreb- 
be dovuto stare in principio del ter- 
to dell'Aids, ma con soverchla 
iò fuori pesto, fred» 


Il Palestrina se lo terrà sotto ma- 
negli ultimi anni della 
cio del primo ar- 
madio di questo stanzino, c'è un vo- 
ume dell'edizione monumentale di 
Lipsia, curata dal Padre Haberl. Ver- 
di, per sviscerarne la fattura ridur= 


MILANO; LA FACCIATA DELLA SCALA NEL 1852 VEDUTA DA VIA MANZONI 
(DIPINTO DI ANGELO INGANNI: SI CONSERVA NEL MUSEO DEL TEATRO! 


tà per pianoforte la disposizione vocale, e così costringerà ‘la mente a medi. 
tare battuta per battutsr sul cammino della polifonia. 


Verdi era già provetto nella composizione musicale, allorché a diciannove anni 
andò da Busseto a Milano per iscriversi al Conservatorio. Aveva composto una 
quantità considerevole di pezzi sacri e profani, per orchestra e per banda, per 
yoci sole e per cori. Il suo maestro Ferdinando Provesi preconizzava a tanta 
fecondità e originalità di fantasia e a tanta passione e perizia d'arte un avve- 
nire glorioso. 

Valentissimo maestro, il Provesi, sul quale dovrà fermare l'attenzione chi 
vorrà spiegare a fondo în che modo Verdi si formò all'arte. 

Il Provesi. compositore di opere teatrali, di messe, di cantate, di pezzi vocali 
© strumentali, era di Parma, dove fioriva sullo scorcio del Settecento un'ottin 
scuola di contrappunto. Gasparo Ghiretti v'insegnava' a Ferdì 


uni 


SIRRI 


Niccolò Paganini andato colà per compiere il perfezionamento con Alessandro 
Rolia, primo violinista alla Corte e direttore dell'orchestra ducale. 

Le opere del Provesi sono riunite e conservate nella biblioteca del Monte di 
Busseto; ed anche questo riordinamento è benemerenza cospicua del dottor 
Carrara-Verdì che provvede instancabile, attento, riservato a raccogliere e cu. 
Stodire, quanta migliore materia giovi a definire, sott'ogni aspetto, la figura 
artistica del grande suo parente 

Il Provesi non solo guidò il giovinetto Verdi sulla diritta via dell'arte, tra- 
amettendogli il sapere, frutto di lungo studio, e l'amore della genuina tra: 
dizione musicale italiana; ma se lo associò giacché l'età gli aggravava e la 
salute non reggeva più, nell'ufficio di maestro di musica del Comune e della 
Cappella collegiata, e lo designò suo successore. 

Poeta garbato e letterato colto, il Provesi teneva pure cattedra di retorica 
nel ginnasio. 

Perché, dunque, Verdi andava al Conservatorio di Milano se aveva già forze 
sufficienti per intraprendere la carriera di compositore? 

Andava a Milano perché voleva soprattutto essere compositore di teatro. (Bus- 
geto, in ogni modo, era campo troppo angusto alle promesse del suo genio; e in 
quanto a rimanerci si sarebbe visto dopo). 

Antonio Barezzi, sovvenendo Verdi, lo incoraggiava al viaggio di Milano «per 

ché potesse avere una conti- 
nua istruzione col Teatro», A 
Milano c'era il più illustre tea- 
tro d'Italia, la Scala. Gli Ita- 
liani favoleggiavano delle stu- 
pende opere che vi si davano 
e dei sommi cantanti che le 
eseguivano; e gli stranieri ac- 
correvano per assistere alle 
impareggiabili manifestazioni. 

Verdi, perduta la speranza di 
entrare nel Conservatorio (a 
proposito: c'è ancora chi crede 
la frottola della bocciatura per 
inettitudine alla composizio- 
ne?), aveva scelto per inse- 
gnante privato il Lavigna, 
<concertatore» delle opere 
alla Scala. Il Lavigna impo- 
neva a Verdi di andare quanto 
più poteva in teatro e di ascol- 
tare e riflettere bene, perché 
ciò faceva parte del suo metodo 
d'insegnamento. Gli faceva 
studiare contrappunto e fuga 
a tutto spiano; ma per la 
cemposizione, e si sottintende 
melodrammatica, poichi ripe- 
tiamo, solo questa si coltivava, 


LE ORIGINI DEL TEATRO: DIPINTO PER IL VELARIÒ DELLA SCALA DI BERTINI E CASNEDI (1857), CONSERVATO AL MUSEO TEATRALE. allora, in Italia, bastava che 
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la imparasse da sé, come gli piaceva, in teatro. 

A sua volta Verdi adotterà lo stesso metodo del 
Lavigna, insegnando al Muzio, suo unico allievo; e 
fatto già esperto compositore dirà ancora, prepa- 
rando l'Ernani: «vado in teat " È 
attento moltissimo ». aa Ia) 

Né sembri che diminuisca valore alla musica 
nostra, la secolare propensione per il melo- 
dramma. 

Tutta la musica è rappresentativa di passioni, di 
sentimenti, d'idee. Considerare la musica mera 
astrazione di suoni (come si predica da taluni pul- 
piti) è ridurla a gioco di combinazioni numeriche 
più o meno dilettose. 

Lo sbocco naturale di questo principio giunge 
alla .viva rappresentazione musicale di personaggi 
e di fatti, insomma di azioni drammatiche; le 
quali possono avere per scena questo o quel luogo, 
riferirs 0 quell'epoca. 
sica detta rappresentativa c'è la somma 

che l'arte vocale e istrumentale può 
dare: ricchezza di forme e di modi, varietà di 
mezzi, tali da superare di molto, per potenza 
complessiva d'espressione, la facoltà d'ogni sin- 
golo «genere», da camera e da concerto, istru- 
mentale e vocale, sinfonico e corale. Perché è 
ben vero che la musica rappresentativa, come 
s'è praticata finora, limita l'efficacia d'ogni singo- 
lo « genere» di composizione, costringendolo a s0- 
vrapposizioni e adattamenti forzati e quindi a ri- 
nuncie dannose; ma è altrettanto vero che il movi 
mento per ridare indipendenza ad ognuno degli 
elementi costitutivi del melodramma, pur favo- 
rendo il loro libero e ampio svolgimento, continua 
dalle origini, sia pure con fermate e riprese, avan- 
zate e indietreggiamenti, e nulla vieta di credere 
che l'aspetto pieno avverrà quando che sia, e sia 
presto, se spunterà il compositore di genio che 
tutti auspichiamo. 

Bastino due esempi che parrebbero contrastare 
alla nostra asserzione, perché si riferiscono a mo- 
delli di somma potenza musicale fuori del melo- 
dramma, e perciò prove irrefutabili, secondo taluni 
contraddittori, di superiorità della musica sinfonica 
e vocale da concerto e da camera sulla melodram- 
matica, per corroborare la nostra asserzione me- 
desima. 

Ci può essere, diciamo, musica più rappresenta- 
tiva della Passione secondo San Matteo di Gio- 
vanni Sebastiano Bach, composta su un poema li- 
rico, cui converrebbe benissimo la qualifica di li- 
bretto d'opera, e suddivisa in recitativi, arie, pezzi 
corali e istrumentali, tal quale come un'opera di 
teatro? Tanto rappresentativa, la musica della 
Passione secondo San Matteo, che non so con pre- 
cisione se sia già posta in iscena; ma rammento 
che più volte si vagheggiò di darle veste scenica. 
E non le starebbe tanto male. 

E ci può essere musica più rappresentativa della 
Nona sinfonia di Beethoven? Il dramma sinfonico 
di Riccardo Wagner non discende in linea dirett 
per affermazione dell'istesso Wagner, da quell 
sinfonia? Non ne «rappresenta» il naturale sboc- 
co? E non arrise al D'Annunzio il desiderio di 
rappresentare «l'Ode sinfoni- 
ca» sul colle aperto di Roma? 

E quant’altra musica istru- 
mentale e vocale non si rap- 
presenta, ridotta ad opera 0 
ballo, che fu composta a tut- 
t'altro fine? Frughi chi vuole 
nella memoria: ne trarrà esem- 
pi, a esuberanza. 

Verdi sente nel profondo la 
forza rappresentativa della mu- 
sica, e al teatro si dedica 
esclusivamente. 

Lettore assiduo dei più alti 
testi letterari, dall'adolescenza, 
ad essi ispirerà l'arte sua. La 
Bibbia e la Storia, i poemi i 
drammi i romanzi più cele- 
brati gli forniranno argomento 
per le opere che comporrà. 

Cercherà di svelare l’anima 
umana nelle passioni dei per- 
sonaggi, e di delineare carat- 
teri ben distinti. Non importa 
se alcuni di quei personaggi 
avranno aspetto repugnante, 
fisico e morale; anzi, quanto 
più rilevato sarà tale aspetto 
e tanto più spiccherà. 

Come diceva, Verdi? « Rigo- 
letto, un gobbo, un brutto gob- 
bo. Un: altro compositore non 
l'avrebbe voluto quale pro- 
tagonista di melodramma: io 
sì, con piacere ». E come dice- 
va di Stiffelio, il sacerdote 
che perdona con angelica bon- 
tà la moglie adultera? E come 
diceva di Violetta, la traviata 
che aveva scandalizzato il 
pubblico parigino ‘parrebbe 
impossibile) al suo primo com- 
parire nelle vesti di Marghe- 
rita Gautier? E come diceva. 
Verdi, di tanti altri suoi perso- 
naggi via via sino al disso- 
luto pancione, a Falstaff? «Ti- 
pi, ci vogliono, in teatro. Tipi 
caratteristici » 

E cercherà sempre bella poe- 


FESTA DA BALLO DATA DALLA CITT: 


ANIMAZIONE NEI PRESSI DELLA SCALA IL GIORNO DELLA P 


MA DI «OTELLO»: 3 FEBBRAIO DELL'WT 


sia per la sua musica. Dopo l'opera d'esordio, Oberto nell'accento dei versi e apparecchierà tutto perché la 
conte di San Bonifacio, sceglie un libretto di Peliot-musica predomini 


Romani, anche se il libretto è già st 


0 musicato Noi sappiamo che così significhi musica, per lui 
un altro compositore, E spera, Verdi un che assai volte ce l'ha spiegato: piena evidenza (os 
uovo libretto del Romani, dopo il Nabucodonosor e ala perfetta rappresentazione) delle passioni umane nel 
Crociata; ma le trattative m canto regolato da principi logici al tutto e da avol- 

quindi Andrea Maffei, affin- gimenti che serrano in una sola linea ben definita è 

na di Schiller, | Mamadieri, proseguita anche la parte recitativa del discorso. 

e solleciterà zione di Salvatore Camm Questo libero canto palesa l'anima de personaggi 
rano, col azione breve e saltuaria, troncata dalla dr in ogni piega; li differenzia, li contrappo- 


morte mmarano al terzo atto * se, simmedestma con la pa fa della parola mu- 
limitata ai libretti dell'Alzira e della i ica, nel significato « questa or ora attribuito. 
Legnano, Poeti pregevoli, ll Romar i . Prevalentemente vocale sarà, di conseguenza, l'o- 
Cammarano; ma ben distanti dall'accordarti con pera di Verdi. Ciò che torna al concetto in lui radi- 
la nuova forma di melodramma che Verdi vuole at- cato circa la musica nostra: prevalentemente 
tuare, Palestrina è il nume tutelare della tradizione è 
Perciò Verdi egherà il Piave (che pure di a lui Verdi sfinchina e lui adora 
buoni versi ne faceva) e gli Imporrà direttive portiche Tradizione è fedeltà alle origini. 
e drammatiche rigoruse Tradizione, cioè passato. Verdi fedele al 
In effetti, dal Nabucodonosor in avanti, Verdi terrà ne, chiè consiglio e guida sicura nel camu 
ll comando sssoluto dell'opera sua l'arte, come della vita, procede con lo sguardo fiso 
Sceglierà sempre l'argomento drammatico e dis a quel termine. In questo senso bisogna intendere 
rà i più minuti particolari i « punti di scena il richiamo di Verdi al passato e collegario all'augurio 
stabilirà il dialogo dei personaggi sino nel numero e di progresso. Infatti, dall'Oberto conte di San Boni 


‘4° DI MILANO NELL. R, TRATRO DELLA CANNOBBIANA (MUSEO TEATRALE DELLA SCALA) 


I CL ani 


UNA VEDUTA DELLA STUPENDA SALA DEL TEATRO LA FENICE DI VENEZIA 


facio al Falstaff egli ha proceduto così, nulla mutando alla sostanza tradizionale 
della musica italiana e rimaneggiando e rinnovando a volta a volta la forma, 
cioè adeguandola al gusto cangevole dei tempi. Dal rimaneggiamento e dal rin: 
Nnovamento di Verdi esciranno rinvigoriti | recitativi, le arie, | pezzi concertati, 
se pure immutati nel fondo; di modo che l'opera di Verdi sì potrà dire, tutta 
insieme, un solo, lungo canto, di cui ogni singolo melodramma è un frammento. 

Piuttosto la varietà dell'opera di Verdi, nell'unità, dipenderà dalla particolare 
«tinta» dell'una o dell'altra. Trovata la tinta, egli dirà, l'opera è « bell'o fatta » 
Ed ecco la varietà incomparabile del repertorio verdiano. Quanti compositori, 
iteliani e stranieri, anche grandi, anche grandissimi, possono approssimarsi 
tale e tanta variet 

Ma ci sarà chi, per denigrarlo, confonderà a partito opportunità d'ispirazione 
con smania di successo. Compositore «d'occasione », mormoreranno gli oppo- 
sitori, sin dal principio; egli rinfocola, con i canti pugnaci delle opere avanti 
il 1848, la passione di patria degli Italiani. Ah! tutti | mezzi utili per suscitare 
l'interessamento del pubblico all'opera propria non sarà lecito al compositore di 
adoperarli? Quei canti non sospingono alla rivolta contro l'oppressione politica 
straniera e alla riscossa? Compositore d'occasione in questo modo egli sa d'es- 
sere e vuole essere. In modo inferiore, no. « Volgare», rinesretanno gli oppo- 
sitori. Sì, bene; se ciò vuol dire ch'egli è la woce di un volgo disperso e senza 
nome che va destandosi. 

Verdi, a quel punto della sua carriera, è piuttosto moltitudine che individuo. 
Compositore vero, che canta col cuore di tutti e che di tutti, perciò, rispecchia 
i sentimenti. 

Ci sarà in séguito chi gli farà carico di speculare, per crescente smania di suc- 
cesso, su argomenti d'opera spregiudicati e su personaggì malvagi e violenti 
un buffone gobbo, una travista, una fattucchiera, un principe incestuoso, un 
altro ingannatore dell'amico e via di questo passo. Eppure compositore più 
sincero e spontaneo la musica d'Italia non ha in tutto l'Ottocento, Luisa Miller, 
Rigoletto, il Trovatore, la Traviuta, il Ballo in maschera, la Forza del destino, 
il Don Carlos « cantano » l'amore e il dolore, la voluttà e ln morte, le ebbrezze © 
le sciagure eterne degli uomini. Opere del periodo più rigoglioso del genio di Ver- 
di. Egli trasferisce nel melodramma il «fare svelto » del teatro lì prosa francesi 
Hugo, Scribe, Dumas figlio, Souvestre e Bourgeois: romenticismo borghese, G. 
cia Gutierrez, don Angelo di Saavedra epigoni spagnuoli; romanticismo cavalle- 
resco. Schiller, al paragone, è un timido precursore. 

Una ventata di vita nuova scuote lo stanco melodramma ottocentesco: a furia 
d'anima si risolleva, e a furia di genio. Quell'anima e quel genio sono di Verdi. 

Semplicità di canto, ch'è trasparenza di vita, in codesto melodramma; rapidità 
di discorso melodico, ch'è incalzare di passione; sobrietà di mezzi di fattura, ch'è 
magistero d'arte; rilievo musicale di figure sceniche, ch'è efficacia di azione d ram- 
matica. Codesto melodramma Verdi costituisce e impone al mondo, dal più im- 
portante teatro lirico europeo dell'Ottocento, il Grand Opéra di Par igi, per diritto 
di conquista. 

Nel melodramma italiano egli contempera Ja gravità dell'opera tragica e la spe- 
ditezza dell'opera comica francese. Costituisce così l'opera latina per eccellenza. 

‘Tenteranno di togliergli la supremazia. Ed egli si appresterà a combattere. 
Avrà contro sé i giovani: più ostili i giovani d’Itali: ingannati dalle lusinghe ar- 
moniche e istrumentali profuse nelle opere di compos lori stranieri. 

Egli non indietreggerà. Resisterà con disperata passione di patria, E vincerà. 

Più vera e maggiore patria, per lui, l'arte, ch'è difesa e presidio delle origini 
schiette della razza. 

Grandissimo Italiano, a questo titolo, più che per ogni altro. 
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Dallo stanzino degli abbozzi passiamo in uno più piccolo. Lì, sono raccoîti 
i mobili della cameretta d'albergo in cui Verdi morì, a Milano, Anche questa 
cura pietosa si è presa il dottor Carrara, I mobili, donati dal padrone dell’al. 
bergo alla Casa di riposo che il Maestro fondò a Milano per i compagni. d'arte 
vecchi © poveri, il dottor Carrara li ha fatti trasportare a Sant'Agata. 

Stiamo a capo chino dinanzi alle reliquie venerate. 

To ripenso a una lontan fine di gennaio, Quarant'anni fa. E ripenso all’an- 
froscia dei milanesi allorché nelle primissime ore dei mattino si sparse în città 
l'annuncio della morte del Maestro. Sei giorni avev lottato contro la morte. 
Nessuno voleva credere che potesse morire. Un gigante; un titano era. han de 
Lomo mortale. Sei giorni la folla era andata in pellegrinaggio all'albergo, 
amorzando i passi a la voce, perché nessun rumore disturbasse l'infermo, e chie- 
dendo notizie che non bastavano mar 

Poi, il Maestro era morto. 

La folla, in lunghe file, muta, piangente era Di: ta dinanzi alla salma por. 
tandole il saluto estremo e l'estremo tributo d'amore. 

Mi pare, ancor adesso, di sfilare anch'io con i miei compagni di Conservatorio, 
nella cameretta jrischiarata a pena da due ceri 

Mi pare ancor adesso di vederlo irrigidito sulle coltri del lettuecio — di 
questo lettuccio che mi sta din inzi agli occhi — rivestito di nero, col crocefisso 
sul petto e due rami di palma ai fianchi. A 

Ma la visita a Sant'Agata è terminata, 

Il dottor Carrara ci accompagna, il mio amico e me, nel giardino, (Non so 
perché non posso abit chiamarlo parco, sebbene parco sia, tutto prato ed 
Alberi, e di aluole se ne vedano poche; ma non so nemmeno abit 
mare villa la casa, sebbene villa sia e ricca è comoda Qui tutto spi 
e semplicità), 

Il sole pallido dietro un velo di freddi vapori, rafforza nel tramonto i raggi, 
sÌ fa rossastro. = 
Ripassiamo per gli ampi viali, sotto gli ‘alti alberi, 11 Maestro ricord. 
ntieri: «questo fu piantato l'anno del Rigoletto; qu l’anno del Trova- 

Quanto affetto alla terra! E quanta forza c sereni tà la terra gii rese în 


Il piccolo lago è ricoperto di foglie cadute. 
Torniamo verso la casa costeggiamo la chiesetta, Il M ‘estro avrebb: voluto 
sepolto con la com agna degli anni felici; ma quando questa morì non gli 

resse il cuore di averla vicina, rimpianto desolato e vano. iù 

Ci accomiatiamo dall'ospite. 

Venendo a Sant'Agata non ci eravamo fermati a Busseto. Ci fermeremo ora. 
sulla via che riconduce l'amico mio e me a Fidenza, dove ci separata 

La fermata a Busseto è obbligatoria, per chi visita i luoghi verdiani. La piccola 
città vive tutta di Verdi e per Verdi. Il ginnasio e il teatro sono intitolati a lu. 
Nella piazza c'è il monumento che j bussetani gli hanno dedicato. La casa di 
Antonio Barezzi, che fu la prima sua casa, è lì di faccia c poco distante, sulla 
via principale c'è il palazzo Orlandi, ch'egli abitò e il Monte di Pietà che 
forni quei pochi soldi per studiare a Milano. 

« Verdi l'abbiamo fatto noi », diranno convinti i bussetani, « Perché non ne ave- 
te fatto altri?» risponderà tagliente il Maestro. 

‘inimo fervido e appassionato, parlare erdito e vivase, immaginazione sfre- 
nata hanno i bussetani. 

Sono nate qui e di qui hanno preso volo leggende copiose sui primi anni oscuri 
e sulla giovinezza di Verdi. 

Leggende che nessuno sforzo può più svellere, tanto profonde radici hanno 
messo, 

Leggenda, la profezia fatta alla madre di Verdi, pochi giorni prima che questo 
nascesse. Un suonatore girovago, capitato a bere nell'osteria tenuta da lei è 
{al marito alle Roncole, le avrebbe predetto un figlio, maschio, che sarelbe di 
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ventato musicista famoso, Forse fu scherzo, se 
legame che casuale col destino 

Leggenda, la salvezza di Verdi bambino, che la mad: 
rifugiandosi con gli altri abitanti delle Roncole nella e 
nascondendosi chi dice in cima al campanile e chi 
all'avvicinarsi delle soldatesche austriache e russe 
gliastro di Napoleone. Sta di fatto che l'invasione 
abitanti delle Roncole, se la saranno cavata con spav 

Leggenda, la salvezza di Verdi fanciullo che 
Roncole, e già tutto acceso d'amore per la musica, n 
dergli le ampolle e sì busca una pedata che lo fa ruzz 
fulmine », avrebbe gridato, fuggendo tutto pesto, il fanclulle 
pia e incenerisce il sacerdote iracondo. 
aggressiva di Verdi, pronta alla ritorsione 
e sta pure di fatto che il fulmine ci fu. Ma alcuni anni 
allora quindici e s'era fatto buon musicista. La x 
dedicata al Nome di Maria aveva partecipato alle fu 

Madonna dei Prati, suonando l'organo e dir 

invitato da conoscenti fece tardi e non arrivò alla chiesa x | vespr 

Intanto, si scatenò un furioso temporale, un fulmine square o dell'abside UTA DEL TEATRO ITALIANO DI PARIGI 
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liquori, per servire i clienti, in cambio dell'istruzione ‘che gli faceva dare come se 
non bastassero i pezzi chs gli faceva scrivere a dozzine per soddisfare il desiderio 
inappagabile dei f.larmonici da lui capeggiati. No, Il Barezzi concesse nella sua casa, 
a Verdi. un posto eguale a quello dei suoi figli è gli confidò l'educazione musicale 
della primogenita, la gentile e virtuosa Margherita. Sbocciò così l'idillio che si do- 
veva concludere con le nozze, Il Barezzi fu lieto di mostrare in questo modo pale- 
semente la stima e l’affezione che portava al suo protetto. 

E tocchiamo ancora una volta, ma di sfuggita, ché davvero incomincia a stuccare, 
la leggenda della «bocciatura » al Conservatorio di Milano. In questa leggenda, pe- 
rò, Busseto e i bussetani c'entrano poco. C'entra piuttosto Verdi, che la lasciò cor- 
rere nei giornali e nei libri. 

Riassumiamola, non senz'avvertire di nuovo ch'egli rifuggì sempre dal mostrarsi, 
fuori che nelle opzre, e che ticque sovente con chi gli chiedeva di e delle sue 
faccende, o sviò quanti cercavano di scoprirgli l'animo e contribuì così a diffondere 
0 ribadire, certo senza volere, errori su fatti e circostanze espitali. Verdi si presentò, 
a diciannove anni, a un esame di pianoforte. Aveva studiato da sé; aveva la mano 
male impostata ed età troppo ovanzata per correggere il difetto. I professori del Con- 
servatorio lo bocciarono. Vogliamo dire, se ancora non s'è detto chiaramente, 
che due furono i «bacciatori» principali responsabili, e non il solo Angeleri? Che 
wnche il Piantanida, insegnava pianoforte, mettiamo pure meno autorevolmente del- 
l'Angeleri; e. sottoscrisse la sentenza. Così almeno quest'ultimo sarà alleggerito 
del peso che finora gli è gravato tutto sulle spalle. E male a metà... con quel che segue, 

Verdi si metterà a studiare privatamente composizione col Lavigna. Ma come? 
Non è professore del Conservatorio anche il Lavigna? Non sono tutti una massa 
di pedanti barbzssori i sapientissimi ed ottusissimi professori del Conservatorio? 
© sono soltanto quelii che bocciano in pian:forte Verdi perché non indovinano che 
sarà poi un grande compositore? Un altro insegnante del Conservatorio, il Caval- 
lini, buon conoscente di Verdi, gli scriverà tant'anni dopo la «bocciatura », nel 
1850 (la « bocciatura » avvenne nel 1832), per incarico dei colleghi, al fine di sapere ccn 
precisione qualche cosa. Verdi non rispose per quanto sì sa. Si è detto: doveva farsi 
avanti l'Angeleri, per scolparsi. Perché? Egli nen si credette mai colpevole; e non 
era, Sta a chi eccus?, provare l'imputazione. L'Angeleri giudicò secondo coscienza 
e competenza e Verdi stesso ammise l'una e l’altra. Ma si pretesta da chi insiste, 
nell’accusare senza recare prova di fatto: le carte d'ufficio del Conservatorio, in di- 
sordine o perdute, ncn permisero di document:re l'imputazione, lo ho rovistato a 
fondo gli archivi allorché mi toccò per certi miei studi, ed ho trovato al loro posto le 
carte d'ufficio. E prima di me le trovò Lodovico Corio, storico milanese reputato e 
zelante che la pubblicò nel 1908, in un fascicolo edito a cura del Conservatorio, di 
cui in quell’anno ricorreva il centenario della fondazione, 

Se c'è dunque chi vuole ancor ridere dei « bocciatori » del Conservatorio di Mi- 
lano, (parole grosse non ne furono mai pronunciate da nessuno) rida pure. L'Ange- 
leri fece tanti pianisti bravissin.i, Non fece Verdi. Pazienza. Questo era nato per la 
composizione. Diventò quel che loveva: grandissimo compositore. 

L'ultima leggenda, e questa molto commovente davvero, la leggenda delle scia- 
gure familiari di Verdi, succedute «nel volgere di circa due mesi » mentre in realtà 


si tratta di quasi due anni, cioè, la 
morte dei due figlioletti e della prima 
moglie, Margherita Barezzi, è la più 
tenace. 

Ho pubblicato, disci anni fa, noti- 
zie precise in proposito. Ebbene: di 
recente un chiaro musicologo tornò 
peri pari a stampare che nel volgere 
di circa due mesi, ecc. ecc... 

Losciamo endare: c'è chi afferma 
che ls leggende servono qualche vol- 
ta meglio della storia, per rischiarare 
tutt'intera la figura di un gran- 
de uomo. 

E sia pure così 

Per conto nostro crediamo che s® 

uomo grande al qual» l'esattezza 
storica conferisen più delle leggende, 
questo è proprio Verdi. Egli personi- 
fica, infatti, come meglio non si po- 
trebbe, la volontà inflessibile di le- 
varsi al di sopra del misero stato sor- 
tito dalla n:scita, di farsi strada nel 
mondo, di piegan» le avversità che în- 
sidiano ad ogni passo il cammino del- 
la vita e d'imporre il genio con la ri- 
soluta certezza del diritto legittimo. 

Ed ora, l'ultimo saluto alle Roncole. 

Quattro chilometri da Busseto. Ver. 
di li ha fatti a piedi, per anni ed an- 
ni, da ragazzo e da giovinetto, ogni 
giorno. Veniva a studiare a Busseto, 
quando abitava ancora nel casclare 
paterno; andava alle Roncole e nelle 
pievi vicine per suonars. l'organo, 
quando abitava a Busseto nella do- 
viziosa casa di Antonio Barezzi. 

La chiesetta delle Roncole, nell'ul- 
tima luce del giorno, chiama i fedeli 
alla preghiera, con un debole tint'n- 
no di campana. 

A due passi è il casolare în cui nac- 
que Verdi. Poche stanze, squallide, a 
terreno. Una scaletta, in cui non si 
passa più d'uno alla volta. Di sopra, 
un andito buio: travi scoperte reggo- 
no il tetto. Un uscio sgangherato, 
Una stanza pavimentata di mattoni, 
a fosse e gobbe, un camino basso tra 
due finestre. Il vento soffia freddo. 

In questo squ:llore è nato un so- 
vrano dell’arte. 

Sopra una tavola un registrò, per i 
visitatori. Apriamo le pagine, Anno 
1913. Un secolo dalla nascita di Verdi, 

Il primo della immortalità. 

In un gran foglio, un gran nome, 
Benito Mussolini 
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LA BAPTPASLIA DI LEGNAND 


MUSICA DI GIUSEPPE VERDI 


1 FRONTESPIZI DEL- 
LE PRIME EDIZIONI (DREI: roms x 
DEL «MACBETH» a PT FIRENZE 


nia 


LICAT A 
GIOVANNI RICORDI. ——ZIZZONE 


ui s e a sinistra: DUE DIPINTI DEL PALIZZI DI PRO- 
PRIETA' VERDI F I ALLA CASA DI RIPOSO (Foto Mari) 


DOMENICO MORELLI: «I DUE FOSCARI 


UN GRUPPO DI OSPITI 
DELLA CASA DI RIPO- 


SO «G. VERDI» DU. 
RANTE LE PROVE DI 
O. - Sotto 


GIA NELLA CASA DI 
RIPOSO DEI MUSICISTI 


L'ISTITUZIONE SORTA PER VOLONTA' DI GIUSEPPE VERDI CON- 
SENTE AI VECCHI UNA VITA TRANQUILLA E CONFORTATA 


DOPO LA COLAZIONE GLI OSPITI DELLA CA 
VANO "UNA PIACEVOLE SIESTA NELLA SALA DI LET ITURA 


_ Mundo | 
i i 


VECCHI MUBICISTI 
GIARDINO 
li RIPOSO 


LA LINDA CAMERETTA DOVE UNA SIGNORA GIA’ INSIGNE ARTISTA. VIVE 
ORA LIETA DELLA SERENA ESISTENZA CHE LA CASA DI RIPOSO LE OFFRE 


UN COMPOSITORE CHE NEL- 
LA TRANQUILLITA DELLA 
CASA DA’ LIBERO CORSO AL- 
LA SUA ISPIRAZIONE 


LA TOMBA CHE RACCHIUDE 
SPOGLIE DI GIUSEPPE 
NELLA CASA DI RIPO- 

SO DEI MUSICISTI IN MILANO, 


L'OPERA DI VERDI NEL 
MAGGIO MUSICALE 
FIORENTINO 


Î Maggio Musicale Fiorentino è particolarmente le- 


gato al nome di Giuseppe Verdi, poiché si può 
dire che non vi sia stata serie. di manifestazioni 
che non abbia posto in primo piano la figura del 
nostro grande compositore, 
Due sono gli scopi perseguiti dall'importante isti- 
tuzione fiorentina, nell'intento di celebrare sempre 
più l’arte verdiana. Rappresentare opere sconosciute 
alla maggior parte del pubblico e che meritano, per 
il loro effettivo valore, di essere rivendicate, oppure 
prendere le più note creazioni verdiane, troppo spesso 
avvilite dalle meschine esigenze del cosiddetto «re 
pertorio », per ricondurle, con una scelta illuminata 
del complesso artistico e degli elementi scenici, al 
loro purezza ed alla loro originaria potenza espre 
siva. In un caso come nell'altro gli spettacoli rive 
anice A sgrraa) i ai UNO ÈCENARIO DI «UN BALLO IN MASCMERA », BOZZETTO DI PRIMO CONTI ESEGUITO DAL MIANCMINI 
Al Teatro Comunale, soltanto nei vari « Maggi » 
(per non tener conto delle stagioni di autunno e delle 
altre manifestazioni di minore importanza), sono state 
eseguite ben nove opere di Verdi. Ha aperto la serie. 
nell'aprile del '33, sotto la direzione di Vittorio Gui 
e la regia di Carlo Ebert, il Nabucco (1842), opera 
che numerosi critici italiani e stranieri considerano 
come la migliore tra la produzione giovanile verdi 
na rimasta insuperata fino al Rigoletto. Giunto dopo 
più di un anno di silenzio creativo ed una serie di 
dolorose vicende familiari, il Nabucco manifesta in 
pieno, per la prima volta, quella «forza» che il 
Bellaigue considerava come fattore capitale del suo 
trionfo, Il libretto del Solera ben si prestava a cri- 
stallizzare in quattro « situazioni» statiche la vice 
da, intesa a creare più un grande affresco corale che 
un dramma intimo di personaggi. I due popoli, ebrai- 
co ed assiro, si possono considerare infatti unici pro- 
tagonisti. 
Pure nel '33 diretto da De Sabata e con la regia di 
Forzano, venne rappresentato quel grande capolavoro "y 
che è il Falstaf. Due anni più tardi, nel secondo > 
« Maggio », fu il Ballo in maschera a suscitare l'en Pierini 3 i alia » 
tusiasmo del pubblico di Firenze, in una edizione î TI sn] 
affidata al maestro Serafin ed al regista Salvini, con P” 
le scene appositamente create dal pittore Conti. 
Nel ’37 il direttore d'orchestra Gui, il pittore Va 
gnetti ed îl regista Ebert si unirono nel presentare 
al Comunale un’altra op; u cui è necessario in- 
sistere per la rarità delle sue esecuzioni. vogliamo 
dire la Luisa Miller (1849) su testo di Cammarano. In 
essa Verdi si rivela ormai padrone di un, recita 
ricco di espressione e quanto mai aderente allo svol- 
gimento sentimentale dell'azione, I più amorosi stu» 


diosi dell'arte di Verdi, tra cui il Basevi, il Bellaigue 
e îl Mila, sono concordi nell'attribuire alla Luisa una LSIMON BOCCANEGRA +, LO SCENARIO DIL > ATTO REALIZZATO DAL MIANCHINI SU BOZZETTO DI 
importanza capitale nella storia dello stile verdia: o o: UNÒ DEGLI SCENARI DELLA « TRAVIATA » SU BOZZETTO DI GIANNI VAGNETTI 


poiché in essa comincia ad apparire quell'esatto equi- 
librio fra la musica e l’azione, che fa pernio (contra- 
riamente a quanto era avvenuto nel Nabucco), su po- 
chi personaggi principali. 

Sempre nel terzo « Maggio» apparve un 
polavoro verdiano, l'Otello, diretto da De Sabata © 
illustrato dal pittore Conti per la regia di Herbert 
Graf. 

Il Simon Bcecanegra originalmente composto sul 
libretto di Piave nel 1857 e ripreso più tardi nel 1851 
su un rifacimento di Boito, fu rappresentato nell'apri- 
le del '38 sotto la direzione del maestro Gui e del 
regista De Olah, con le scene di Cipriano Efisio 
Oppo. Fu questo un altro avvenimento artistico di 
eccezionale importanza, poiché l'opera, pur cc 
nendo pagine assai diverse fra loro per ispiraz 
e complessità. era attesa con grande interesse 
musicisti e dal pubblico, rappresentando una dell 
espressioni più tipiche della personalità verdiana 

în seguito le altre opere di Verdi rappresentate al 
Comunale furono: l'Aida nello stesso ‘38 diretta 
da De Sabata e sceneggiata dagli architetti Chiar 
© Lambertini per il regista Forzano; il Trovatore nel 
«Maggio » del ‘39, affidato al maestro Gui, al pittori 
Conti e al regista Oskar Walleck e la Traviata nel 
1940, sotto la direzione di Mario Rossi, con le scene 
di Vagnetti e la regia di Colomanno Nadasdy. Anche 
il prossimo VII Maggio Musicale ha in programma 
un'opera di Verdi, e se l'amore e l'intelligenza 08 
cui verrà rappresentata le imporranno quell'elev si 
respiro artistico che è divenuto ormai abituale agl! 
Spettacoli della Primavera fiorentina, la manifesta" 
zione assumerà un particolare significato ancor P. 
ampio ed una risonanza maggiore poiché ricorre yi 
st'anno il quarantesimo anniversario della morte de 

V. B. 


Maestro, 


L'ELA.R. ha pensato che nessuna opera di Verdi meglio della « Messa da requiem » si 
addiceva, sia per il carattere sia per l'alto valore, ad una degna celebrazione del stro 
nel quarantesimo anniversario della morte; ed ha pensato che nessuna sede era più adat 

di Santa Maria degli Angeli, una delle più belle e vaste chiese dell'Urbe 

realizzata superiormente, non solo dal lato artistico ma anche Ga qu 

cuzione, avvenuta il 14 dicembre 19 tecipato le orc 

È jofoniche che 

palco collocato dinnanzi all'altar maggiore, mentre le be del Die. 


in una delle navate trasversali. Di 


solisti Maria Caniglia: Ebe 
Beniamino Gigli e Tar 


tore era Victor De 
P: 


ss FATTI E FIGURE 
DEL GIORNO 


RE MICHELE, IL GEN. ANTONESCU E IL PATRIARCA 
NICODIMMDE ALLA CELEBRAZIONE DEL 

A BUCAREST, - Sotto: RE GUSTAVO DI 

IL DISCORSO DELLA CORONA ALL'INAUGUR. 
DELLA SESSIONE DEL PARLAMENTO A S 


NELLA SALA DEL CONCI K ) Ira: Pi ]K ALLA MEN 
PRIMI + AGNUS DIE + DIL SUO IX 3 x 1STITL G 
CULTURA A MADRID ALLA PRESEN 
LA PROLUSIONE DEL SENATORE PRC 


A MADRID, NELLA SEDE DELL'AUXILIO SOCIAL. L'AMI 


BASCIATORE GERMANICO STOHRER DISTRIBUISCE DO 
AI BAMBINI SPAGNOLI. - Sotto: GIORNALISTI ITALIAN 
IN GERMANIA PER VISITARE GLI STUDI CINEMATOGHA: 
#ICI. RICEVUTI. DAL DR. BOEHMER A BERL 


FOTOCRONACA DELLA 15 
SETTIMANA IN ITALIA 


L'ALTEZZA REALE PRINCIPESSA MARIA DI PIEM: 
VERATI NELL'OSPEDALE «23 MARZO » A_NAPO! 
L’ECC. BOTTAI IN VISITA ALLA SCUOLA INDI 


IONTE TRA I SOLDATI FERITI RICC 
LI, DURANTE UN CONCERTO, - Soito 
USTRIALE CARLO CRELLA, À ROMA. 


L'ARRIVO A ROMA DEL NUOVO MINISTRO DEL MANCIUKUO', SIGNOR LO 
EHEN PANG, = Sotto: L'ARRIVO A MILANO DELL'ORCHESTRA DI BERLINO 
CHE HA DATO UN APPLAUDITISSIMO CONCERTO ALLA SCALA: IL MAESTRO 
FURTWAENGLER COL SOVRINTENDENTE (A_DESTRA) JENNER MATALONI 


puri 


LE, NOZZE IMPERIALI-THAON DI REVEL A ROMA, GLI SPOSI COI TESTIMONI, TRA 
CHI IL PRINCIPE UMBERTO, E COI FAMIGLIARI. - Sotto: LA PREMIAZIONE DEI VIN 
CITORI DELLA BATTAGLIA DEL GRANO, A MILANO, PRESENTE IL CONTE DI TORINO, 
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) GUARDIA A D'ANNUNZIO. — Da oggi Antonio Bruers, vicecancelliere del- 


A e locente dell'Università di Rorma, assu & 
st'Istituto un corso di letteratura italiana dedicato a Gabriele d Annunzio pre 

plaudiamo in coro alla giusta, alla provvida, alla benvenuta elezione. Antonio 
Bruers è un nobile campione di nostre lettere, e nel campo della critica lettenaria 
non so. quanti, oggidì, possano stargli a paro per larghezza e profondità di col. 
tura, acume di discernimento, rettitudine di giudizio. Si sa poi quanto il Poeta \vesse 
caro; e come alla confidenza riposta in lui, nel suo sapere, nella sua sagac'a. nella sua 
probità, nella sua devozione, egli rispondesse con un'adempienza al tutto disinteres. 
sata, anzi oso dire commovente per l’oscura, silenziosa umiltà con cui fu mantenuta 
dal primo all'ultimo giorno di vicinanza al Vittoriale. L'onorevole fatica ora com: 
messa al Bruers è îl premio di tutta quella ferma e costante fedeltà, Ho qui le sue 
ultime opere allineate sullo scrittoio; e già basterebbero | titoli a ridarmi un'idea ver- 
tiginosa dell'erudizione che le ha prodotte, partendo da « Roma nel pensiero di Tom. 
maso Campanella » e dal commento alle « Sonate per piano di Beethoven ». per finire 
agli «Scritti politici» (il denso volume pubblicato da Zanichelli, scorrendo Il quale 
vi accorgereste !e quante volte, nel corso degli ultimi dodici anni, l'autore sia stato 
esattamente profetico, nella sua semplice divinazione d'artista!) e a un « D'Annunzio 
bibliofilo » che, facendo oggetto d'esame la libreria del Vittoriale, ci rivela con vero 
genio d'indagine l’anima del Poeta traverso le letture sue, e le postille in margine agli 
autori preferiti, e le stesse annotazioni apposte alle bozze di stampa: tutte così estrose 
ed argute, nella loro addottrinata puntualità! Ora non si deve dimenticare che questo 
Antonio Bruers, al pari della sapienza, ha la fantasia minuziosa e fervente, degna di 
quell'omonimo maestro fiammingo, forse antenato suo, che aveva la scienza oltre che 
l'arte del suo dipingere sottile; che questo biografo dannunziano prima di tanti 
scritti politici e filosofici e religiosi, prima dei saggi su Gioberti o su Beethoven, sul 
mistero dell’Atlantide o sulla Questione Romana, ha pubblicato dei « Poemetti spiri- 
tuali» che sono lirica schietta, canto altissimo e purissimo: e basterebbe a provarlo 
il capitolo dedicato « A la stazione in una notte d'autunno », 0 l'epifonema del « Cimi- 
tero»: — O misteriosa Cena della morte! Come rendono i corpi a la natura la so- 
stanza che in vita li compose, così rendono l'anime ai viventi, in atomi invisibili, i 


l'Accademia d'Italia e nuovo d 


pensieri... 

Che dite? Che anche Antonio Bruers è al di là dei quarant'anni, forse del cin- 
quanta; e ch'è molto strana, fors'anche un poco rattistante, la legge per cul la me 
moria dannunziana non è custodita e difesa da uomini maturi? Ebbene, sì: il fatto è 
questo; e noi non abbiam tempo né filosofia sufficiente per indagare le sue cause fe- 
nomenali. Ma un giorno ne verremo a capo. E sapremo allora, perché il più grande 
Poeta della nuova Italia, fra i massimi dell'Europa e del mondo, sia oggi tanto esaltato 
dagli anziani quanto negletto dai novizi. La realtà è questa: e per ingrata che sin 
bisogna saperla guardare in faccia ed affrontare. Sì: sono tutti attempati coloro che 
montano la guardia al sepolcro del Vittoriale, Attempati i soldati di Flume. Attempati 
i discepoli scrittori, per cui ancora è sacro il ricordo delle Laudi e della Figlia di 
Iorio. Ma i novizi l’ignorano, questa tomba. Ma | giovinetti la sdegnano, questa glo- 
ria. Essi oggi sono radunati a pregare altrove; intorno al feticcio surrealista, o all'er- 
metica pietra nera, o al totem d'Ungaretti, o all'osso di seppia di Montale, o al qua- 
lunque idolo rappresentato, ai loro occhi dai qualunque ultimo venuto in un presun. 
tuoso scarabocchio scarso di sillabe e denso di misterì. La realtà è questa: momen- 
tanea, per fortuna, anche se desolata; male di crescita, nube di passaggio; una delle 
tante disgrazie, insomma portatecì dalla congiunzione di Marte con Giove. e di eui 
tutte dovrà liberarci l'imminente esito della guerra, l'immancabile igiene del mondo, 

Sicuramente lo sa anche Gino Cucchetti. altro biografo del Grande Trascurato, anche 
lui appartenente alla generazione dei babbi: quella ch'era giovine allora che D'An- 
nunzio era uomo, e nel colmo trionfale della virilità dava alla Patria le gesta, oltre 
ai canti, del suo divinatore destino. « Il mio D'Annunzio », s'intitola il bel volume 
sì ornatamente pubblicato dell'Editore Palumbo: e bisogna intendere quel « mio» 
non come un’ambiziosa tenza, ma come uno slancio di geloso amore. Essendo un 
libro d'amore, è un libro di battaglia: ed ecco infatti.Il generoso discepolo ‘che ha 
inviato al Maestro, vent'anni fa, un suo libro di poesia, ricevendone cordiali grazie 
pei versi « di così melodiosa malinconia ») chiamare a raccolta sin dalle prime pagine, 
tutti quanti i detrattori dannunziani, per fare come l'eroe svizzero, un fascio delle 
loro lancie o affrontarle come un'arma sola; tutti dico: dall'ormai lontano Enrico 
Thovez, denunciatore dei famosi plagi, al giovanissimo Ermanno Contini, per cul Il 
personaggio di Francesca da Rimini, rivelando i vizi più che le virtà del suo dura 
resta solo immaginosità e virtuosismo retorico; dal Cesareo, che vide l'« arresto 
sviluppo » del Poeta proprio allora che la Figlia di Iorio era imminente, e dal De 
zoni, secondo il qualé « il D'Annunzio prosatore non esiste ». 0 magari dal Bonghi, 
per cui egli è addirittura «illeggibile », sino a tutto, o quasi tutto, « l'ingrato Nove" 
cento», che ignorando, o mostrando d'ignorare come « la nostra luce nel pinto vivo 
della poesia (sono parole di Ugo Ojetti, oggi custode supremo del Vittoriale), ci venga 
ancora da D'Annunzio », al cantore delle Laudi preferisce, o finge di preferire, | t 
nerottoli del bosco ungnrettiano, scopritori di chiocciole e bruchini, distillatori infi- 
nitesimi d'erbe recluse e di funghi avvelenati. Come la memoria di Gabriele gen: 
teggi su tanta miseria, il nuovo biografo dimostra, per duecento Len do gua 
più calda, più commossa, più impetuosa eloquenza: sicché dopo l'attenta, da na 
esegesi del Bruers, questa sintesi appassionata del Cucchetti è il TT a 
perorazione che ci vuole: Poiché l'avversione a D'Annunzio è finita; tene 
in cui Federico de Roberto, assistendo alla Cirtà morta, gridava dell'ssanino ale 
nardo, e la plateà romana insorgeva inorridita contro la sorte di Corsi nie L 
l'indifferenza che oggi si prova, o si ostenta, da parte della gioveni na "digitata. 
chi ha scritto La Canzone di Garibaldi e creato Mila ed Aligi sua Voga 
Marco Gratico e Stelio Effrena, è ancora peggiore di quell Ln “I pene ere 
ha mille ragioni d'indignarsene, nella sua fremente reverenzà are re0lde; ra 
il quale tuttavia vincerà nel tempo, come ha vinto in ogni secondo 
stessa sorte assegnata al suo Eroe necessario: 


.. Udremo sull'alba squillare le trombe? 
Ricordati e aspetta. 
Fra l'erba che cresce davanti ai palagi 
terribili spogli dell'armi e degli agi 
s'ascondono forse divini presagi. 
a Ricordati e aspetta. 5 
È figlia al silenzio la più bella sorte: 
verrà dal silenzio vincendo la morte. 
imma Da Ue ri» 
Intanto un ultimo contributo dell’i incabile qs gag a 
cono-cenza nazionale’ è portato, modestamente ma Lage ar ttt 
Guzzo col suo «Gabriele d'Annunzio senza segreti » [irta 
ranno l'apparizione del « tenace colono » nell ‘esistenza Di ppi prioni 
fa, tra il fallimento della Capponcina e l'esilio di Arcaci le ded 
giunto, dapprima, come il suo Mecensts; in seguito, ria dad 
che s'erano levati tanti osanna al fiume dfero he li il pappe 
prestato alla pericalante barca del Vats perché s' dare io Pa dire che il favoloso 
dell'esistenza, ai suoi flutti fluenti e risplendenti. = cn e oi va e 
beneficatore non volesse, in sostanza, che impe@nate ‘Lu archetto di 
'honneur ni cette fedi: 
rispetto 
e questo suo libro, documentato con un'onestà evidente L un toccante rispeti 
memoria del Defunto, ne dà l'irrefragabile prova. Certo 


.. Egli aveva accordato il cuore con gli affari, 
l'utile col dilettevole: ecco tutto. Ma dove mai l'oro si trova allo stato puro? E chi 
mei di trovarlo puro neì sentimenti, mentre persino la zecca lo ri- 
fiuta nelle monete? Ecco dunque il Colono riabilitato. Ma quello che importa, e che 
piace, è il tono d'estrema, di convinta affettuosità onde l'intero suo libro è nobili- 
tato, e che prova come il ricordo di Gabriele d'Annunzio sopravviva illibatamente 
in coloro stessi ch'ebbero liti con lui soffrendone danni e disagi. È un'altra prova, 
se pure ne cororresseno, della luce sovrana, della forza irresistibile di quell'anima. 
E siccome, ripeto, della devorione che il Del Guzzo dimostra alla sua memoria non 
cè da dubitare, sì chiara ella ni mostra nella sua dimessa, © quasi rustica ospres- 
sione fra | tanti e sapidi episodi che il libro rievoca al nostro diletto, così è facile 
intendere come per voler bene a D'Annunzio bastasse © basti, semplicemente, averlo 
conosciuto. Tentino di farlo per le vie dello spirito, riaprendo i suoi Ubri, quei trop- 
po indifferenti giovani che non hanno avuto la stessa occasione, la stessa fortuna. 


CORRADINO, FRATELLO DI OTTO, FIGLIO DI CAMILLO CIMA... — C'è fra È 
nostri lettori chi ancora sì rammenta di quando l'Iluatrazione ftaliana era diretta da 
Camillo Cima: quegli che poi doveva nasmere il governo del tanto diverso Uomo di 
pietra? A me lo fa ricordare la pubblionzione delle « Porsio milanesi » che suo figlio, 
Corradino, ha ora intrapreso pel tipi di Ceschina, Una vera istituzione ambrosiana, 
questa famiglia: poi che anche un altro fratello di Corradino, Otto, fu quello squist. 
to, argutimimo, amabilimimo rievocatore d'usanze cittadine che il Corriere ospitò per 
una dazzina d'anni. e che l'amico Mimiroli soleva segnarlarmi con alti csclamativi di 
meraviglia Quanto al babbo, oltre al giormali già segnalati, aveva redatto Lo spirito 
folletto e La ciosla politica: intitolazioni in cui si riflette il volto di quel singolare 
scorcio di sscolo, fremente d'estri matirici @ di bollari sovverzivi. Non era però Ca- 
millo Cima uno del soliti sedizioni ehe la demooruzia d'allora suscitava tra la bettola 
€ l'atenco, ora in cravatta roma, or in toga alla Bruto; e quindi non furono quei 
periodici, malgrado qualche stinggiamento comiziale e qualche ostentata ruvidezza, 
giornali da confondere coi Uibelli che poi seguirono, dall'Asino di Podrecca alla Pol- 
la di Valera. La rettitudine, la dettrina, la gentilezza e l'elevatezza d'animo di Ca- 
millo Cima erumo fuori d'ogni dissumione: onde si miega com'@egli abbia diretto 
per qualche tempo, oltre al citati fogli umoristici, anche Il nostro; e si spiegano 
l'intereze, la commozione che oggi ancora, rilette, suscitano le sue comunedie, pur 
troppo ignote alla nuova pnerazione: El mernda de Saronn, On penettonin, e quella 
Donzelle de Cà Bellotta che gl'intenditori annoverano fra | classici. Or come il ge- 
nitore era stato, principalmente, uno studiom attendendo per molta parte di sua 
Vita a una Storia de Milan che ancora fa testo, il primogenito Otto, fratello di Cor- 
radino (pur esso ormai passato, insieme co padre, fra | più) aveva atteso per lun- 
ghi anni a quelle indagini di vita e di storia milanese. così vivaci, così gustose, così 
ben arcate © cotineme, e di tanto amore del natio loco pervase, per quanto mante- 
nute nel più dimeso e sfiorante tano dimorsivo, a cui già vi sccrennammo. Quanto 
al veri, attualmente raccolti in un unico volume, de Corradino, non c'è sicura 
mente da confonderli con quelle prose. Sinottida, l'una, nei suoi periodi distesi, 
quanto invece l'altro è espansivo nel suol versi contati, l'uno e l'altro si differen» 
ziano, a loro volta, dal padre Camilla che aveva invece una sillaba netta, du- 
ra, scolpita. E però tutti e tre, ancore una volta, famigliarmente sl parificano nel- 
l'emozione copiesa e sincera, nella ricchezza pura e magnanima del cuore. Del cuore 
di Corradino Cima, appunta, le raccolte porie dicono la storia: sofferta viva che 
non è soltanto quella d'un poeta, ma d'un galantuomo; e non soltanto d'un semai- 
bile, ma d'un forte. Volontario nella grande guerra, questo superstite della portica 
famiglia vanta un'esperienza di muaicista, oltre che di rimatore. la quale si fa sn- 
tire in più d'un punto del suo canto, per certe ricorrenze ritmiche e tonali istin= 
tive in chiunque maneggi una tastiera: armeniosità espressiva, che non è per certo 
il minore dei pregi nelle pagine dell'Università de Milan o della Cort de compagna; 
nell'addio agli scomparsi orginetti. © nel benvenuto alle capre di marzo, al gattini 
in ruzzo della tornante primavera: naluto che ricorda quello rivolto un giorno alle 
rondini, com al (lare grazia, dal padre Camilla, e che fu tornato a recitare per la mia 


morte, il giorno che fu lui a rivolarzene dal vivi. MARCO RAMPERTI 
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TE 


IETRISTI DI UNA NOSTRA 
BATTERIA CONTRAEREI SUL 
FRONTE DELLA CIRENAICA 
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NN (APPARECCHIO DEL CORPO AEREO GERMANICO CHE OPERA ATTUALMENTE 
NELLE BASI ITALIANE E CHE HA PARTECIPATO ALLE AZIONI SU MALTA. > 
Î Sotto: SU UNA NAVE DA BATTAGLIA UFFICIALI Al QUADRI DI MANOVRA 


SUL FRONTE LIBICO: LA CACCI. 
GHIBLI. - Sotto: SULLE ROCCIE, 
IL NEMICO, IL NOME DUX, SE 


SI LEVA IN VOLO MENTRE IMPERVERSA IL 
LLA ZONA DI BUNA. SPICCA. RIVOLTO VERSO 
TO DAI FANTI CHE VI STANNO AL RIPARO. 


del club Robin Hood dal qua 
ivemente bandit 


pod dii bl 


o durzio der me 


cbbe venuta volan 
riando ‘o 


ur 


botti della cantina. 
Presteva la ema esperienza le 


2 colossali 
Alla le 
all'aperto. 


tenid È 


sn rientrava mal, dormiva 
dove finiva la notte in ba 


tà di una velta 


atte © nelle tave 
date in bor 


o balenare la spo 


sccorda 


detto che un brick armato di otto soi 

ssa 1 8 — verso l'autunno per le Indie. Sì, etto cannoni 
un'ineria, cannoni da brick; ma meglio di niem 

ve Per la compagnia — dicono a Livorno — il 


parroco ha sposato la serva! 

RAFFAELE CALZINI oso Ra aposite e Orrel ioni ei. LIE 
a e del Portogallo. AI ritorno da quel 
rete sotuto vedere. Pereté V » avev 
come condizione che prima di eb. 
N a occhi chini Bon ci 
Se presse amati puella deciiione Nico è la sè 
ra Bioe a in opera la loro aut 
trattenerlo, per dirgli che era veechio. Avrebbero mer 
Jomenti sentimentali per commue 
Frik era solo, diven: 

egli pensava 


Romanzo di 


\ATE PRECEDENTI 


RIASSUNTO DELLE PUNT. 
ina locanda è famosa, quella che ha per 
di livornesi: i Lupéri. £ li che prende all 


leone, portatovi du Federico (chiamato Priù: 
lar conoscere le condi 


prima del generale 


per 


so in opera gli = 


nen aveva mai avuto a che fare 

ava. Frik ragazzo lo potere 
Senza volerlo era geloso di 
faceva superiore e quasì temi 
vi che essi avevano fatto per av 
mo all'altro, per scoprire il legittimo terrena 
imenti fami il «be 


Incomincia 9 
glia signore G: ) 
Lady Holland diventa infatti il « grande amore «tono, Mi 
mento di Oid Bond Street dal capitano. ! 
um Comitato provvisorio, 


vickna 
in cui esprimere i loro se 
ne che avrebbero dovut 
trovato le parole né i gesi 
bambino? Vale la pena che io gli voglia bene? Eccolo 


rono memi a terra prima degli altri. Così il capocso che non ama il mare, né le navi, né le cose che fanne 

Ragionevoli profezie: one mete o Lupiri. Aveva provato a lavorare alla — parte della mi © delle mie passioni. Si direbbe 
eràno state ridotte da noniere Veresidare i cavalli, a ferrarlì e gli porevano | che mi sfugge, che ml attribuisce non so quali colpe 
booni tutt'al più per Nico. come se io fosi responsabile della sua solitudine, co 


i nomini da centose 
ventimila. In sn_P 


acil'Ammiragliato sobillati 
lo liquidato tutta la 


ddetti alle armi fa- 


mestieri «da signorina » 
To" padre le aveva ammonito dee © tre volte © me se egli poteme obbligarmi a tornare indietro sulle 


maadere un amico, un birrale, a pres deelsioni del passato. Quando io he scacciato sua ma- 
era, ma fabbrica famosa dre ero nel mio diritto ed egli era un marmocchio tra- 


cento; gli 
tamila 
<l'anni quegli sparagnatori 
dai culimolli del Parlamen 
Motta di Abukir e di Trafalga 


| ccoee_—_—Tr'Et._1_m_..IEIEEEEEEEEéEL 


era riucito a pei 
to avevani Serlo nella «ua fabbrica di bi 


r. Gli a 


una corazza e non sapéva se abban- 
. Si accompagnava a una ostinazione 
ammetteva repliche, Voleva rompe. 
tutte, la volontà e la personalità 
schbene mingherlino, era sempre pron- 

a ragazzi più forti di lui. Non si es 
o di lui ma erano bastate le parole insi. 
«tattoo » a risvegliare in Iui una paternità che 
i risolveva nel bisogno di comandare, nel puntiglio 
ssercitare la sua «patria potestas ». Poi non sb me sa- 
lo avrebbe lasciato vivere e cre. 
re a suo capriccio; ma intanto doveva spuntarla. 
pareva che ne sarebbe andata della sua dignità, 
al porto lo avrebbero canzonato. Per orgoglio 
scacciato la moglie e per orgoglio, per rispetto 
i o, si metteva così di fronte alla sua ereatura. Se 
mon ci fosse stato di mezzo il «tattoo » avrebbe rinun: 
a quel colloquio. Ma il tattoo dalla gamba di 

rappresentava ui suoi occhi l'opinione pubblic: 

| l'onore! Non si chiedeva se, in fondo a quel rise 
‘mento,e’era lu gelosia di un uomo verso un altro uomo, 
li i una generazione verso quella che le se 
gue. Gli pareva che quel moccioso avesse troppa im- 
por ta e «un avvenire », di fronte a lui messo fuori 


incapace di quella parlantina di quella «bella prescn- 

È che costituivano la fortuna e il fascino di Frik. 
fon sempre udiva bene, doveva farsi ripetere le 
parole un paio di volte con un « che? che? » e un gesto 
della mano all'orecchio che lo irritava umiliandolo. A 
| | tn certo momento Frik aveva domandato, naturalmen- 
| te senza cattiveria: — Sei sordo? — Sì, sì, sono sordo, 
non abbastanza sordo per tutte lè cannonate che ho 
| Qparato © per tutte le bestialità che tu dici. — Non vo- 
levo offenderti. — Ah! Ah! Chi parla di offesa? Da 
quando in qua un figliuolo può offendere il padre? 
Tuo nonno me ne ha levato lo sfizio dal giorno in ewi ho 
cominciato a baciargli la mano: la mano, capisci? — Sì 
si capisco, scusa — rispondeva il ragazzo trincerandosi 
provvisa umiltà. , 
Il bambino temeva istintivamente quel padre erci- 
leo o taciturno vestito di cerato puzzolente d'olio di 
| pesce, che camminava rollando sulle gambe aperte. Si 
taecoglieva in uno scontroso .e timido silenzio 0 si 
abbandonava a una smodata allegria che non trovava 
eco e accresceva l'imbarazzo della reciproca incom- 
| prensione. Che cosa voleva fare quel ragazzo? Vasco 
stupiva sentendo dire dal nonno che il ragazzo era 
intelligente aveva imparato a leggere e scrivere, che si 
era ingegnato, da buon livornese, a guadagnar quat: 
trini appena aveva cominciato a distinguere i penny 
dagl E con un senso di golosia paterna in- 
confessata cosciente veva detto che il ragazzo 
wi affozionava al (quel ladro) al negro Bo- 
| badilla (quel bestione). Si accaniva a sparlare di loro 
(mon tanto per umiliarlo quanto per diminvirli ai suoi 

oechi. 


Da ultimo era intervenuto a esasperarlo quel còrso 
fuggiasco, sbarcato non si sa per cosa, misterioso e so- 
spetto. Un còrso! Aveva visto che il ragazzo usciva 
con lui per strada vantandosi di dividere conciliaboli 


ra della notte. Un uomo piccolo, bruno, 
un uomo impastato di terra come un pecoraio! 
_. Vasco aspettava l’occ: ne di mostrare la sua « pa- 

[tria potestas » il suo « senso di discernimento ». La serà 

Udi venerdì quando il ragazzo era con lui intento a 

| macellare gli agnelli e il Maceroni © , dall'alto 

della soffitta lo avevano chiamato, aveva supposto che 

| essi macchinassero qualcosa di losco. E, poche ore dopo, 

dilungatosi sull’imbarcadero, aveva avuto una conver: 

| sazione col «tattoo» che l'aveva riempito di mera» 
viglia. 

BETA sai — veva detto costui — che ci sarebbe 

o al paese e nn bel guadagno? 

— Che guadagno? L'epoca dei bei gunda 
con la guerra. 

— Appunto! — Col sno passo di mutilato punteggiava 
toc! toe! toc! il dialogo smozzicato tra uno sputacchio 
e una sbuffata di pipa. 

Tatorno, nella luce pallida e nebbiosa si vedevano 
re una dopo l’altra le fiammelle delle lampade 
le oscillanti lucciole delle boe ancorate sui bas- 

sifondi.e le roteanti costellazioni dei fari. Il fiume 
| era grasso e pigro senza un'ala di vento, preghiere di 
mussulmani e di parsi ondeggiavano sui 

i e sui «chi va là » delle sent 

Verso la Torre, fosca di 

macèe. Il rancio dei carcerieri e dei prigionieri bolli» 
| xa nelle pentole che avevano preparato l’ultimo cibo 

i figli di Edoardo e ad Anna Bolena. La parallela 
geometrica della forca e le grandi quercie del giardino 
ntorno alla Torre ospitavano gli ultimi ammarraggi 


— delle cornacchi 


è finita 


icordì sangui 


ti a Fleet 
i i pescivendole che reggevano in capo grandi 
 colme di pesce e di molluschi rigocciolanti. 
Anche. due uomini rozzi e disperati si sentiva- 
no presi Sa maestà fosca del fiume insonne: | 
uscisano dalle loro bocche tabacco; 
fatica. Sulla parola « guerra » 


7 fefotavan o. Era 


pentolone « i. E ancora 


È vent'anni 
un rigurgito di liquore ine 


briante ed amaro, 

— In fondo, se per molti essa fu un modo di morire, 
per noi essa fu un di vivere — disse Vasco. 

— Io sono un poco filosofo e se mpessi che ci sono 
ancora uomini decisi a riportarci în quei tempi li ap- 
plaudire — rl il «tattoo ». 

— Li applaudiresti? Vuol dire che la moda dei ta- 
tuaggi è in declino da quando ei hanno licenziato e 
condannati a frustar le suole delle scarpe soi marcia» 
biedi della città! 


questa non soffra di dolori artritici. Quando 
fa brotto tempo «me la sento ». Existe per darmi fa- 
stidio. — Rideva sardonicamente il mutilato. 
Come a me il ragazzo. 

— Che ragazzo? Frik? 

— Sì, Federico. Mi appartiene ancora meno che a 
to la gamba di legno e mi fa soffrire di più. Ora si è 
messo in giro per la città con un tipo singolare. 

— Per questo non lo ‘vediamo pià sui ponti; una 
volta capitava da me e posso assieurarti che è intelli- 
gente e pronto. 

— Si è messo a far V'adcompagnatore, Hl « codega » 
tome dicono a Venezia, l'interprete, a un edrso. 

— Come dici? Un còrso? 

— Un còrso shareato da poco. 

«= Un tipo tarchi con una faccia da pecornio, un 
ciuffo che rieade ad ogni movimento sugli occhi come 
una visiera? Lo uvevo «sentito », È dire che quel tipo 
mi è passato così vicino che potevo mettergli una mano 
sulla spalla. Ma il nome? Il nome... — chiese il 
«tattoo ». 

— So che traffieu «di nascosto, di giorno non esce: 
e con me non parla. Nome non ne avrà suppongo © 
non sarà certo il nome reale, quello che ha mesto sui 
registri del «pa» — rixpose Vasco commentando il 
I primo incontro, 

— Ma quando è arrivato? Importante è sapere quan- 
do è arrivato; 0, almeno, da dove è arrivato. 

Il tattoo » ricordava la sera in cui al «Porto di 
Livorno » si era incontrato con Santini senza cono» 
averlo. 

Appunto un «servitore eòmo» è l'emisario del 
prigioniero, È lui che è rientrato col brigantino Orione 
proveniente dal Capo! Ed era a portata’ di mano, a 
*-dento passi da me. Cento. passî sono cento passi anche 
Per chi abbin una gamba di legno. Era più pradente 
comunicare a Vasco tali sospetti, dividere con lui In 
torta e la responsabilità della cattura 0 vedere di farlo 
parlare senza approfondire troppo. E se si fomse potuto 
neciuffare il fanciullo! Vai a indovinare come la pensano 
i livornesi! Far cantare il ragazzo sarebbe stato facile. 
Ma a quell'ora? Con che sistema? 

— Ascoltate Lupéri. Ascoltate Lupéri... 
ne di essere poco fi 


mi convie. 


ibustiere, che minaccia di complotto 
— Che Stato? 
iglesi 


aturalmente; 


l'autorità la « patria potestas ». In ogn 

lancia di guardar un po” dentro Je carte di fami 

Se poi egli non fosse il còreo-fantauma, il ricer 

cato e minaccioso propagandista, sia per non detto: tu 
dài al figliolo la sensazione che pensi alla sua con 
dotta, che lo tieni per le briglie, che non può tenerti 
in disparte. È sempre tanto di guadagnato per la v 
autorità. Una volta o l'altra un «fermo » devi mett 
lo alla sua indipendenza. Maglio oggi che domy 

Vasco tornò a casa poco persuaso. Il discorso del 
too » gli era parso troppo lungo e troppo untuoso. A 
casa chiese invano di Frik: era uscito. Domandò alla 
sora Bice. La sora Bice si strinse nelle spalle. Da 
tempo egli aveva abbandonato il pollaio: dormiva în 
soffitta o dormiva fuori. Credeva che egli lo sapesse. 
Del resto i Lupéri, qui e a Livorno, avévano tutti co. 
minciato per tempo a dimenticare le chiavi di casa, 

- Livorno, vecchia mia, non è Londra! 

- Prima di sgridare i figlioli bisogna essere sicurì di 
non aver molte cose da rimproverare a se stessi. Tu ti ac 
corgi di lui questa sera perché non hai altro da fare 
© perché la tua donna ti ha lasciato un po” di tempo 
e un pezzettino di cuore per il tuo figliolo. 

— Tu mi offendi perché sei mia madre e sei vecchia. 

To ti dico delle cose da mamma, delle cose da 
livornese; ma tu sei poco mio figlio, © livornese po- 
chissimo. 

— Allora — ribatté la « sora Bice » — devo arguire 
che sei tu che lo sollevi contro di me, che è in questo 
bello «stabilimento » che egli apprende a odiare suo 
padre, a girovagare coi truffatori, i gagliof d'ogni 
risma! 

— Mi meraviglio che non siano tuoi amici. — Gli 


iorno 

veva trascorso nell'interrato di Trinity Lane lu 
notte è buona parte della mattinata con Maceroni, 
Santini e due o tre adepti sconosciuti. Li aveva aiu- 
tati a decorare le pareti e u noleggiare le panche e le 
vecchie casse vuote. 

Egli era un ottimo ‘conoscitore dell'intricato quar- 
tiere che aveva il nome generico di Room! o Ro- 
meland, e si diramava sulla spina dorsale di Thames. 
Street. Da secoli esso era un quartiere di vendita e 
di deposito delle mercanzie di esportazione e impor- 
tazione che venivano scaricate alle banchine del Tu- 
migi nelle vicinanze della Torre e del Ponte di Londra. 

A Frik fu dunque affidata una missione delicata 
che egli poteva ussolvere senza destare sospetti nel 
vicinato, Si munì di un carboncino e per un labirinto 
di strade tenebrose pavimentate di legno, intralciate 
dalle enormi cataste di casse e di balle emergenti al di. 


‘fuori dei depositi sotto il profilo delle insegne, sfilando. 


per arconi cupi © per scalette ripide di mattone segnò 
sull'angolo dei muri certe visibili N maiuscole che do- 
vevano guidare i senzapaga alla sala del convegno. 

Tornò alla Jocanda verso mezzogiorno perché San- 
tini lo aveva incaricato di portare all'assemblea alcune 
copie della «Remontrance » e altre carte che egli. 
aveva nascosto sotto il pavimento della soffitta. Pareva 
che tutto dovesse andar liscio; ma Vasco ld chiamò. 

— Frik, dove vai? 

- Di sopra, in soffitta. 

— Ah! Ti accompagno. 

Era una richiesta naturale; ma detta con una voce 
nuova per Frik. Attraversarono insieme il cortile; la 
nebbia si era diradata lasciando una bava iridescente 
sulle cose; lo strame della stalla voltato da uno dei 
mozzi, un tignoso lenticchiato e deforme, scintillava nel- 
le pagliuzze e fumava. Si udivano le peste degli zoccoli. 
nella stalla e gli incitamenti degli stallieri che fatica- 
vano a strigliare la grossa groppa di Rom. Il 
nello della masca) alimentato da un m: 

sava a tratti. 

1 Lupéri, molti rientrati a Londra per Pasqua, eran 
tutti fuori in cortile, sulla lo sulle scale davanti. 

Îla soglia della taverna a prendere un po’ di sole. 
C'erano i rossi e i bruni, i terrestri e i marinari. Tre 
generazioni livornesi prolifici e avventurosi. Allar- 
gavano e distendevano, in quel limaccioso quartiere 
della vecchia Londra, il loro spirito, il loro bisogno. 
di calore e di luce. Quasi ul centro, il capo leggermente 
reclinato, le sonnecchiava; ai suoi 
piedi stava accosciato Îl cuoco, che era suo coetaneo. 
Serve, atallieri, mozzi, che erano di un'altra razza, o 
guardavano con l'ammirazione dettata dalla sua onni- 
potenza ma senza affetto. Ricordavano le sue pi 
le taccagnerie, l'orgoglio con cui li aveva sempre trattati, 

diceva Vasco — salendo le scale e te- 
nendo una mano uppo 


devo 
raccontarti niente di me e perché tu non devi dire a 
«tuo padre » quello che ti sta più a cuore? Tu sei un 
bambino, ti dovrei mare ragazzo; ma io non ho 
mai dimenticato... 

Salivano le scale, Pelelé saliva dalla parte del 
muro e il leggero sole di marzo vi proiettava l'ombra 
di Vasco ingigantendola. Era impalpabile © grande 
come una forza che uno ha dentro di sé e mon sa né 
spiegare né vincere. Essa si faceva largo nei pensieri 
© nella immaginazione angosciata del ragazzo. Quel 
tono affabile, quelle parole nuove lo commuovevano 
ma lo mettevano in sospetto. Provò a offrirgli la sua 
mano e il padre che non sentiva quella attrazione non 
la afferrò; ma disse: 

— Io non posso, per il tuo bene, e ora sei grandi- 
cello, lasciarti senza una certa custodia, senza difesa. 

A fin di bene s'intende! 
(e E Santini — pensar - Santini che mi aspet- 
ta! Perdo un tempo prezioso »). 

Erano arrivati alla soffitta; Frik cavò di tasca, dove- 
teneva molte rusaglie, la chiave, e aperse, Vasco 

mai penetrato. Si alzò in punta 

luori; si vedeva una sterminata 

color inchiostro, adrusciti 

le pioggie, con fasci di comignoli si- 

mili a germogli di enormi piante carbonizzate. Non 
si vedeva la grande lama del fiume: ma si indovinava 
la sua presenza dove una vaporosa falda di nebbia ax- 
surrognola poneva il confine all'aggiomeramento delle 


come su un'iso- 
uno all’altro. Tu 
vivere con me; potremo fare un mestiere in- 
sieme, Io ho esperienza di molte cose e vorrei lu: 
sciartele in eredità prima di morire. 
La dura e ferrea disciplina inglese lo aveva snaturat 
si faticava a pensare che egli fosse uscito dalla nidiata 
vornese alla quale av 


nistrazione, 
dello seni 


serme alle prigioni. marinai 
indisciplinati. davanti a quel 
paleo sporgente sul fiume dalla riva di Wapping dove 
erano violentemente puniti gli autori di tutti i delità 
Spese avuto luogo « sull'acqua ». 
ciplina era una specie di divinità che richiedev 
sacrifici e sacrificati. nisi 
(Continua» 


CRONACHE ROMANE - 


I GAETANI 


zu lista dei prodi, immolatisi in questi giorni 
figura uno dei nomi più illustri della 


dei duchi di Bassiano, venticinquenne appena. è e nl 

Bella: è la morte consacrata alla Patria; ma, purt prnliap e pormi 
patrizio romano è soffusa d'un tragico di jattura. La stirpe del C ghcty 
oltre tredici secoli di fasti, accoglieva in questo Ùlo l'unica fondet "a 
scendenza. ù 

La genealogia leggendaria assegna l'origine dell glia Cac , A Got 

e per un altro dalla gente Anicia. Noi preferiamo attenereì ni docusmnt gita 
scono che il papa Gregorio II ominò un barone romano al ny 
conte di Gaeta, affidandogli di difendere quel feudo dagli assalti dei Saraceni. » da este IA, 
vestito assunse il cognome, conservato dai suoi. di Gajetanua jtallanisentca n 
in Caetani e per altri in Gaetani. Molti di questi rami inf a, e 


cadde in mano ai Saraceni, sì stabilirono a Roma, Napo Pale 
Che la famiglia fosse già in quei tempi consider v 
parentele: un Corrado Caetani impalmò Costanza, figlia dell'imperatore Federico Il e » 
rella del re Manfredi; Onorato Caetani di Fondi, sposò 
tani, Eleonora Castriota, della prosapia di Scanderbeg 

I Caetani, i Colonna e gli Orsini furono, per tutto Jl Medio E testa della nobilt 
di Roma di origine feudale, imperiale, e non papal 
tivamente minori di questa nobiltà più antica si “ 
eccezione di quello dei Massimi, oppure s’aggiunsero, per eredi 
recenti famiglie, come fu il caso dei Savelli, del Crescenzi ed altr 
sopravvissero fino a noi, quasi che la loro potenza li 
sero, in verità, ogni mezzo per distruggersì. Lotte diut 
infatti fra i Caetani, i Colonna e gli Orsini, e le loro 
roni romani, poiché queste tre famiglie capeggiavano 
ticolarmente perigliosi erano i mutamenti di alleanza. 
in cui i Caetani ì 


associarono agli Orsini contro i Coloni 
cordi fra i Caetani e i Colonna. L'odio fra que 

Erano i tempi in cui le strade di Roma echeg 
cessanti di « Orsa! Colonna! Caetani! Popolo! ». Da oltre t 
giorno e notte, dardi, pietre, materie incendiarie sul! 

ra giunta a tale che alcune dimore baronali, trasformate in forte 
nei momenti di tranquillità si discendeva « 
veri. La città poteva dirsi divisa in tre regioni: quella degli Or 
no; quella dei Colonnesi corrispondente a 
dall'Isola Tiberina saliva sul colle del Quiri 
delle Milizie. 


aiuto di corde e 


Basterebbe, a colorire il quadro di ques 


che accompagnarono i pontificati dei due papi di ca Il primo. e met osciut 
fu Gelasio II, al secolo Giovanni Caetani, native appartene Ordine Bene 
ttino. Appena eletto, il 25 gennaio 1118, fu assalito riesa di Santa Prassede da Cenc 
Seeeicani variigiano dellisiperitore Rorico V, « ne apt» DON CAMILLO GELASIO CARTANI, DI DUCHI DI BASSIANO, CADUTO 
" È ped e N QUESTI GIORNI APPRNA VENTICINQUENNE SUL FRONTE ALBANESE 
rarlo il prefetto di Roma, Pier Leone. Ma paventando la coll ell imperatore, che gli aveva : APPE CIRO! E SUL PR ALA 


contrapposto Gregorio VIII, quale antipapa, Gelasio Il dovette ce scampo in una fug 
a Gaeta. Dopo qualche tempo tornò a Roma; però, comprendendo di non poter resistere agi 
assalti della fazione avversaria, preferì esulare in Francia, ove morì il 29 gennaio 1119, e fu 
sepolto nell'abbazia di Cluny. gilia di Natale del 1254 una delle figure più fiere che ricordi la storia 


sco? Chi na 


mabile Bonifacio VIII, « sto Chi non cononre le vicende del papa dan 


Il celeberrimo papa della stirpe dei Caetani fu quell’ind 


a delle male arti colle quali egli avrebbe indotto il suo 


estino V, al «gran rifiuto »? Una leggenda che tuttavia 


mtita da un'altra: quella di aver egli accolto con la 


scordava sotto certe norme 


so) acerrimi nemici: | Colon 
e al de ell'umanità. Noi sappiamo che cosa pen 
iefice il quale aveva chiamato a Firenze, a dirimere 

hi e | Neri, quel Carlo di Valois, fratello del re di 


fra 


u nò nel noto epuodic 


Anagni. Per 
Papa, che si era posto ln contrasto con 


N) Re allora lo fece dichiarare dal Vescovi 
salire nel palarzo di Anagni dal 
Nogaret, accompagnato da Sciarra-Colonna 


otasei anni Egli attese | nemici seduto sul 


ficali ed avendo in testa la tiara, al 

aggiungere una seconda corona. simbolo del 
gli erano a fianco: Nicolò Boe- 
scosdergîi col nome di Benedetto XI, e 


coprirono il Pontefice F'ingiurie, e si vuole 
re-Colonna lo colpiase in viso, 0, più vere 
gesto. 11 vegliardo rimase impassibile 


lare alla sua dignità, rispose: «lo sono 
x grigie so pala 


sso, dovuto soprattutto alla sorpresa, tra. 


rono hello 


ne infatti a liberare Bc 


costretti a r 


brani precipitosamente 
to, due secoli dopo, affrontare un non meno 
rsona di papa Alessandro VI, Borgia, il qua. 


beni ed arriochirne | suoi, li votò allo ster- 

persona alla testa delle truppe destinate sd 

noneta feudo principale dei Caetani. Il capo Ù 
a. imprigionato in una torre dell'Isola Tiberina, pre. 


ferì affrontare la morte piuttosto che cedere, con un atto di rinuncia 
Succeduto nel pontificato Giulio II, si 
so in parte reintegrati nel loro possessi 


alle concupiscenze dei Borg 


Borgia ostile, | Caetani fun 


lat rude colpo 


sbit 


Noi dobbi altare di piò pari i secoli, non essendo possibile rias- 
mazio così ristretto, gli eventi di una famiglia, delta 
e basterà ricor re i due pontefici suaccennati, fornisse 
ventotto cardinali alla Chiesa, Pasriamo dunque ai Caetani dei nostri 
tempi | quali non furono degeneri dagli antenati. Al principio dell'Ot- 
tocento. la loro famiglia, fra quelle principesche romane, era partico» 
larmente notevole per le non interrotte tradizioni di cultura, Un Mi- 
chielangelo Caetani fondò intorno al 1810, due accademie: quella degli 


re come, 


" ERA DELL'AMMANNATI. 
ROMA: PALAZZO CAETANI. IN VIA DELLE BOTTEOHE OSCURE: OPERA 


DON MICHELANGELO CAETANI, CHE RECO' A FIREN- 
PRIMO RE D'ITALIA IL PLEBISCITO DI ROMA 


ZE AL 
Sotto 


MASTIO 


DEL CASTELLO DI 


SERMONE' 


VEDUTA DI NINFA, PROPRIETA' DI CASA CAETANI, E DEL FIUME OMONIMO, 


«Esquili » che prese il nome da uno dei palazzi dei Caetani all'Esquilino, presso 
i giardini di Mecenate, ove tenevano gli ascritti le loro adunanze. Seguì più tardi 
l'« Accademia della declamazione » 

Varie furono a Roma le dimore dei Caetani: una delle più antiche corrisponde. 
rebbe alle case degli Amici in Trastevere, presso la chiesa di Santa Cecilia. Poi è 
fatta menzione di una abitazione di un cardinale Caetani, vicina a Santa Maria in 
Posterula, che fu abbandonata perché resa malsana dalla prossimità del Tevere. 
Accennammo pure ad un palazzo ch'ebbero i Caetani sull'Esquilino, La loro più: 
suntuosa residenza fu il palazzo al Corso, opera dell'Ammannati e molto ammirato 
per la grandiosa scala, che i Caetani acquistarono dai Rucellai, e cedettero în se- 


guito ai Ruspoli, quando questi furono elevati al grado di principi. I Caetani pas. 
sarond e rimangono tuttora în un altro palazzo, del quale l'Ammanati era stato 
altresi l'architetto, in via delle Botteghe Oscure, già proprietà dei Mattei, Ivi 


ebbe luogo il ricevimento magnifico che Don Onorato Caetani, duca di Sì ermoneta, 
offrì ai Reali d'Italia ed all'Imperatore Guglielmo II, in occasione della prima vi- 
sita del Kaiser a Roma. 


Un nuovo titolo si meritarono i Caetani durante le vicende del Risorgimento: 
Quello di essere la famiglia dell'alto patriziatoromano che più palesemente pro. 
fessasse idee liberali, imitata in questo — dobbiamo riconoscerlo — solo dal ramo 
del Ruspoli di Poggio Suasa e dei Colonna di Sonnino. Don Michelangelo Cae 
ani, duca di Sermoneta, ebbe più tardi l'onore di recare a Firenze, al nuovo 
Re d'Italia, il plebiscito col quale Roma si dichiarava per sempre unita al risorto 
regno, 

Michelangelo Caetani fu inoltre un insigne dantista, e pubblicò un pregevole 
Itinerario del viaggio simbolico compiuto dal Poeta, dalle regioni infernali. attra. 
verso il Purgatorio, sino alle sublimi sfere del Paradiso. Colpito da cecità. non 
rinunziò per questo ai suoi diletti studi. Casa Caetani ebbe sempre fama di cs. 
gere la più ospitale che si aprisse in Roma ai dotti italiani e stranieri, e si man: 
tenne un vero focolare di studi classici, La contessa Ersilia Caetani-Lovatelli, 
figlia di Don Michelangelo, fu l'unica donna italiana accolta nell'Accademia dei 
Lincei, per i suoi interessanti lavori di archeologia. Suo nepote, Don Leone, pe- 
nult apo della famiglia e stimato orientalista, pubblicò una pregevole « Sto- 
ria dell'Islam», nonché studi sulla storia dei Caetani, Ed alla stessa materia si 
passion ane Don Camillo Gelasio, di cui celebriamo oggi il nobile 
olocausto. 

Non meno importanti furono i servigi resi dai Caetani al Paese, e le prove del 
Joro valore. Già dicemmo del vecchio Don Michelangelo; suo figlio, Don Onarao 
fu senatore, sindaco di Roma, e ministro degli Affari Esteri. Uno dei zuci figli. 
Don Livio, entrato in diplomazia, si trovò a Pechino, ove compié coraggiosamente 
do dovere durante l'assedio dei «Boxers ». Scoppiata la Grande Guerra. ac 
corse fra i combattenti, e morì, în piena giovinezza, di una polmonite contratta 
al fronte. Egli fu così, nell'amore e nel sacrifizio per la Patria, Îl predecessore del 
fratello Don Michelangelo, gran mutilato di guerra, e del nepote Dun Camillo 
Gelasio. Chi scrive questi ricordi ebbe Don Livio amico e collega carissima e 
fonserva indimenticabile memoria delle qualità d'animo, ‘che di lui facevane {i 
tipo più perfetto del gentiluomo. Non dimenticheremo infine la condotta tenuta 
Al fronte da un altro suo fratello, Don Gelazio, ‘ufficiale del genio, che si distinse 
nel brillamento di una mina al Col di Lana. In ricordo appunto dello zie Camillo 
Gelasio aveva voluto entrare nell'arma del genio. A chi gli osservava che la sua 
audacia era eccessiva e ch'egli si esponeva troppo al pericolo; il prode giovane 
ebbe a rispondere: «I Caetani stanno sempre în prima linea! ». Ed in prima li- 
nea è caduto, illuminando di un'altra gloria quelle secolari della sua famiglia. 
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ROVINE E 
PROFUGHI 
A LONDRA 


ISCONO UNO DEI MAGGIORI CEN. 


TRI INDUSTRIALI PER LA PRODUZIONE DEI MOTORI D'AVIAZIONE. 
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GERMANICI. GLI STABILIMENTI FORD COSTITU] 


SONO GLI INTERPRETI PRINCIPALI DEL 


IL RE INGHILTERRA ron PAGA 


SOGGETTO E REGIA DI GIOVACCHINO FORZANO 
PRODUZIONE PISORNO - ARNO INCINE ra 


DISTRIBUZIONE CINE-TIRRENIA 


(Poto Gneme - Tirrenia) 


EE e i er cn 


CRONACHE PER TUTTE LE RUOTE 


Signori, vog'lo mettervi al corrente — di qu 
che d'ogni cosa vuol toccare Îl fondo, — 


La linea Maginot serà spazzata, 
ed i tedeschi, gente assai più accorta, 
su quella vesta oggi sprecata, 
sorta, 


zona, 
Pianteran vegetali d'ogni b 
t resto, quei simpatici francesi 
non», vegetaron lì per nove mesi? 


A Bury, în Inghiiterra, nd ottant'anni, 
Edie Guerin, il « re dei ladri », è morto, 
dopo tante rgpine e tanti inganni, 

Senza lasciare un soldo: è uno sconforto! 
tempi, lassù, poco leggiadri 
mpreso il re dei ladri, 


Corron 
per tutti | 


Un'« Unione per la temperanza », 
sorta a Chicago, senza alcun costrutto 
si batte con magnifica costanza 
{l ritorno del regime asciutto 
l Presidente trova, astuto e saggio, 
che un popolo che... beve è un gran 
(vantaggio. 


Secondo aleuni circo'i britanni, 
benché il Congresso si dimostri ostile, 
gli Stati Uniti, salvo disinganni, 

entrerebbero ini guerra il primo aprile 

La data, indubbiamente, è scelta male 

ci fa pensare a un « pesce » magistrale. 


L'Ocuvre, a Parigi, dedica a M 


Da quando | cittadini son fuggiti, 
abbandonando le distrutte ville, 
4 Londra, per le strade delta City 
schiere di topì girano tranquille 
le in guerra il pubblico blvacchia 
ma { « rosicanti » trovano la pacchia. 


A Londra, per misura di prudenze 
han ridotto il panico ai canarini, 
dato che un giorno, in caso d'emergenza, 
potrebbe servir meglio ai cittadini, 
Mentre Îl panico manca, a quel che sento, 
purtroppo, invece, il... pànico è in aumento! 


S'apprende che ll nipote di Cottodi 
vuole far causa a Disney, ch'ha rifatto 
Pinocchio a modo suo (Roba da chiodi! 
ha detto chi ha assistito a quel misfatto), 
No, signor Disney, ciò non è corretto 
| burattini meritan rispetto... 


un trafiletto alquanto impertineni 
sembra che il colto pubblico si lagni 
della « Cavalleria » troppo irruente. 
E li, dal giugno scorso, in confidenza, 
nutrono un vero orror per l'irruenza. 


Com l'anno in corso, nelle scuole russe 


uanto accade in questo basro mondo: — Nemico della critica opprimente, 
Vi Girò tutto in rapide battute, — senza guastarvi il sangue e la salute. 


Sembra che net Brasile avran quest'anno, 
per la mancanza delle esportazioni, 
lento di quel caffè, che l'useranno 
per far le case, al posto dei mattoni. 

in un bombardamenti 
tostate in un mom: 


La musica in America è rea!mente, 
090i, un ausilio della medicina 
il medico, operando, al paziente 
un disco di grammofono propina. 
Ma la vera... suonata, a quanto pare, 
vlen sempre dopo: il conto da pagare! 


Immagina! 
quante case. 


All'Aga Khan, già pieno di contanti, 
Quest'anno f mussulmani in guiderdone 
laran novanta chili di diamanti, 
pari al suo peso. Che soddisfazione! 
Churchill, andate là! Non per offesi 
vedo che un capo li val quanto pesa... 


Presso Salerno, acquista un negoziante 
ben due quintali d'olio e, rivendendoli, 
s'accorge ch'è dell'acqua... È sconcertante! 
Un giorno, solo gli osti e { lattivendoli 
avevano dell'acqua il monopolio 
adesso la troviamo anche nell’olio!... 


In groppa a un caval bianco, ras Tafari 
sta per andare a Cartum... quarantotto, 
Londra — si dice — non ha più danari 
anch'io da un pezzo sogno un terno al 
lotto. 
Tra Washington e Londra — che peccato! — 
c'è di mezzo l'Oceano. Ho terminato, 


ALBERTO CAVALIERE 


(Disegni di Guareschi). 


il nuoto è stato reso obbligatorio; 
loda la Pravda le virtù indiscusse 

di quel provvedimento meritorio 

in questa età bizzarra e burrascosa, 
saper tenersi a galla è una gran cosa. 


IMPERA OVUNQUE QUALE 


RIMEDIO SOVRANO 
CONTRO LE MALATTIE DA RAFFREDDAMENTO 


IL NOME ASPIRINA GARANTISCE LA GENUINITÀ DI UN PRE- 
PARATO CHE RIUNISCE IN SÈ ASSOLUTA PUREZZA, INNO- 
CUITÀ E SICURA EFFICACIA. LA COSTANTE BONTÀ DELLE 
COMPRESSE DI ASPIRINA HA FATTO MERITARE A QUESTO 
PRODOTTO LA QUALIFICA DI CALMADOLORI MONDIALE 


Pubbl. Aut. Pret. Milano 55584 XV 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA — XVI 


. FIVRE 


VALVOLE 
TRASMITTENTI 
E SPECIALI 

\ 


MARASCHINO e CHERRY BRANDY 


LA MARCA PREFERITA 


LARA 


CASA FONDATA NEL 1861 


* Il potenziamento dei servizi statistici 
in Germania. - Nel quadro del problemi 
inerenti allo stato di guerra e ai nuovi 
compiti che con l'esito vittorioso di que- 
sta ne deriveranno nel campo politico, 
economico e sociale alle potenze dell'Asse 
la statistica è indubbiamente destinata 
ad assumere crescente importanza per 
ll prezioso ausilio che offre alla esat- 
ta e pronta conoscenza del problemi 
stessi. A tale riguardo vanno messe 
in evidenza lè direttive di recente im- 
partite dal Ministro dell'Economia della 
Germania ai presidenti dell'Ufficio Statisti- 
co del Reich. dall'Ufficio Statistico bavare. 
se e dall'Istituto di Ricerche per la con- 
giuntura per l'ulteriore potenziamento dei 
servizi statistici e l'elaborazione di tutto il 
materiale interessante il bisogno del gran- 
de spazio tedesco e la formazione del nuo- 
vo ordine economico, Tale potenziamento 
sarà realizzato In base dell'esperienza in 
questi ultimi anni acquisita in relazione 
dell'attuazione del piano quadriennale e 
riguarderà soprattutto la unificazione e il 

npletamento di rilevazione affinché non 

ga trascurato alcun settore della vita 
nazionale 


» Altri 14 miliardi di chilovattore ri- 
chiesti alla produzione nazionale di ene 
gia elettrica, . Nella recente riunione de 
la Corporazione Acqua, Gas ed Elettrici. 
tà è stato fatto ll punto sui fabbisogni di 
energia elettrica per la completa attu 
zione del nuovi pian) di produzione dei 
vari settori della nostra industria. A rl» 
guardo va rilevato che lo sviluppo del- 
l'impiego di energia elettrica ha registr 
to una costante rapidissima progressione 
dal poco più di 4 miliardi di kwh. nel 1929 
ai 15 miliardi del 1937 è agli attuali 19. 
miliardi. La quasi totalità di questa già 
imponente produzione è tipleamente au- 
tarchica, in quanto 17,6 miliardi di kwh 
sono forniti dagli impianti idroelettrici) € 
600 milioni di kwh. da quelli geotermici. 
Il precedente piano di produzione aveva 
stabilito d) portare l'energia elettrica com. 
piessiva a 20 miliardi di kwh.; la succe 
siva previsione dell'aprile del 1940 ave 
proprio visto aumentare la sola prod 
zione idroelettrica per la fine del 194 a 
27 millardi. Durante l’anno 1940 le singole 
Corparazioni hanno richiesto un ulterio- 
re quantitativo di energia elettrica în ag- 
giunta all'attuale consumo. La quantità 
richiesta è di complessivi 10 millardi e 
310 rallioni di kwh. del quali 4,4 miliardi 
dell'industria chimica, e 3,6 miliardi cir- 
dell'industria siderurgica. A tali richie 
ste debbono poi aggiungersi quelle neces. 
sarle per le industrie. estrattive per la 
trazione, per gli incrementi vari, e per 
le necessarie riserve, Per questi ultimi 
settori Il fabbisogno dell'energia si pre- 


ACQUA DI COLONIA 
TASSICA 
VUCALE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALTANA 


Il binoccolo Zeiss Deltrintem vi offre la 
possibilità di veder bene come se vi 
trovaste nella prima fila! 
È uno dei nuovi modelli ultraleggeri di rinomata costru 
zione Zeiss Lo buona luminosità, l'esteso campo visivo e 
la ropida messa a fuoco mediante la cremagliera, lo ren- 


dono altrettanto idoneo per viaggi, sport, escursioni e ol. 
pinismo. Fatevi mostrare dal Vostro ottico Il nuovo 
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ITA LAMA? 


vede circa 3 miliardi e mezzo, secondo 
le previsioni dell'aprile 1940, In totale 
quindi si rende necessario un ulteriore 
incremento di circa 14 miliardi kwh. nei 
confronti della produzione di 19,2 miliar. 
di della fine del 1940. Tale incremento co- 
stituisce una nuova eloquente conferma 
dello straordinario ritmo produttivo dei 
diversi settori della nostra industria, e del 
suo progressivo svincolamento dalla ni 
cessità di importare dall'estero le fontì di 
energia ad essa occorrente, 


* Sviluppo delia coltura del caucciù 
nell'U.R.S.S. - Com'è noto, da diversi an- 
ni si fanno esperimenti nell'U.R.S.S, per 
la coltivazione del caucciù naturale. Dal 
1992 si iniziò nel Turkmenistan la col- 
tura della pianta coc-saghis, che dette su- 
bito buoni risultati per le eccellenti con- 
dizioni climatiche. In seguito fu. esperi- 
mentato il trapianto În regioni più v 
cine, come la Crimea sempre con risul- 
tati soddisfacenti. Gli esperimenti odierni 
sono così avanzati che il coc-saghis di 
viene rego'armente coltivato in grandi 
quantità nell'Ucraina, nella Rutenia Bian- 
ca, nella zona della « Terra Nera» con 
risultati abbastanza buoni, malgrado che 
si verifichino ancora alcuni inconvenienti 
dovuti certamente al clima centrale euro- 
peo di questi paesi 

SÌ assicura comunque, che il coc-saghis 
verrà largamente coltivato anche nel Ca 
sakatan e nell'Ustebekistan. Gli esperi- 
menti verranno tentati anche con la pi 
ta messicana guajule, che si spera possa 
più facilmente attecchire. Tutto sommato 
i tentativi sono del massimo interesse pi 
quelle regioni calde dell'Europa, come 
Sicilia per esempio. la cui flora più s'a 

cina a quella del paesì in cui nasce 
spontanea Îa pianta del Caucciù 


* La produzione petrolifera mondiale 
nel 1940. - Come è noto un livello mai 
raggiunto ebbe a registare nel 1939 Ja pro. 
duzione petrolifera mondiale. Sebbene 
durante il 1940 tale livello sia stato supe. 
rato "a percentuale di aumento verificatasi 
nella misura del 3 per cento, risulta 1n 
più debole riscontrata dalla fine del 

crisì economica mondiale. Durante lo scor. 
so anno la produzione dei principali otto 
Paesi che rappresentano Îl 95 per cento 
della produzione mondia'e. è ammontata 
ad oltre 2 miliardi di barili così suddivi- 
si: Stati Uniti circa 1350 milioni di ba 

rili, U.RSS. Venezuela, 190, Indie 

indesi 70, Iran 65, Messico 45, Roma 


10 della sericoltura unghe- 

amente all'azione da tempo 
intrapresa in Italia nel settore agricolo 
per incrementare la produzione serica, il 


AMA 


ACCIAIO SVEDESE 
TEMPERA 
ELETTRICA AZZURRA 


DI 10 LAME 
LIRE 


ta “le, x 


LA 


DELLA 


NOVELLA DI COSIMO GIORGIERI CONTRI 


UEsta Ca" Bianca era, ai suoi tempi, una gran bella fattoria, o tenuta, è ©» 
scina, come da quelle parti le chiaman igneti è bosco, pascoli © grano; 
che rendeva bene e nutriva, abbondantemente, non meno il padrene, che 
l'agente di beni, come là indulgentemente chiamano il fattore. Tl padrone 

vecchio aveva due figli: lui morto, la Ca' Bianca passò a loro, indivisa. Uno dei figli 
© stava lontano; l’altro, scapolo, era vicino, 

che questi dopo aver fatto in Borsa dei buoni affari, ne fece dei pessimi; 

€ l’altro che gli aveva prestato denari ce li rimise. E tutti e due si disestarono. 


meglio, come una piovra. A fianco di lui ella fece la sua entr, 
poco occultamente, un poco apertamente, I dipendenti se ne 
prietario lontano non lo seppe o non disse null 

Furono due anni di tregua e di silenzio, dura; 


di Giovanna, E chi l'avesse vista non bbe 

ci aveva messo amor proprio e puntiglio. Desta all’ 

aiutò, consigliò, diresse, Egli andava sui campi: ella lo sost 
meva i registri, entrata © uscita, a meraviglia. 


‘egli morì, la vendemmia, che era al suo culmine, non fu interrotta: e 
Jo scarico dei bigonci strepé ugualmente nelle cantine aperte, accanto alla casa donde 
il funerale usciva, Delle donne del contado, qualcuna, per questo, disse che ella mom 


Vennero, per quella triste occasione, il fravello e la cognata. Fu un momento peri. 
coloso. La moglie legittima rifiutò di vederla; il fratello le fece dire che sarebbe stato 
meglio non assistesse al funerale. E aggiunse che poi sì sarebbe provveduto a siste 
mare il tutto. Questa parola ultima l'agente, cauto, non gliela ripeté. Ella fremette al 
comando, ma ubbidi. Non pensava in quel momento che al dolore della sua perdita, 

dell'uomo che tutti accusavano lei di aver fatto passare in seconda 


Tutto si ricompose. Egli era sepolto nel cimitero del villaggio, 
ca, Sul principio el indò a vedere tutti | giorni, o quasi, la 
pella di famiglia; poi più di rado, come le sue occupazioni le permettevano. Usce 
di là seguitava il suo lavoro tranquillamente, come investita di un potere le 
Sì sentiva al suo posto. Non avrebbe mai immaginato un disagio, un dis 
strappo; né che alcuno potesse contestarle il suo pieno diritto. 

Ma un giorno, rincasando, le occorse, al pi ggere sopra un muro di 
cinta della fattoria, delle parole che la tratteni 
vano nere così, informi, rozzamente tracelate a carbone, 
cevano: « Abbasso!... Mandiamo via quella mala femmin: 
Ca” Bianca ». 

Ella sillabò le parole: sulle prime 
tratto un fiotto di sangue le corse al vi 
colpìre qualcuno. L'imipeto le passò tosto, vie 
con 


Dimenticò anche questo episodio; benché troppo sovente esso le 

qualvolta ella passava accanto a quel muro. Ma di lì a qualche giorno U 
ritrovò, variata negli epite 

sul muro, più lontano, di un'altra casa, persa nei campi. Questa 
si raddoppiò come di uno stupore. Non era dunque uno schei 
proposito; il pensiero non di uno solo, ma di molti? Ricerdò 
pur mentre rincasava, incontrato un gruppo di monelli che l'avevano guardata, 
sornioni; e, quand’ella era passata si erano voltati a seguirla con gli orchi. E qual 
uno aveva mandato un fischio, e qualcun altro fatto l'atto, subito interrotte, di 


alludevano 
come per minacciare 0 
Lo da un orgoglio più forte; e sorrise 


ricordi 


Î 


trarre un sasso... 
‘Adesso ella scrutava nell'ombra, parendole questa ostile e beffarda. Ma tosto la ana 


maturale energia si ricompose, vinse quel senso come di smarrimento. Avrebbe fatto 
i fare. 
uo aveva preso un'aria sorniona, e le pareva che nie 


‘riasse a eseguire i redini; giorno con l'apparenza del più profondo 
Sispetto, le et fera si ra paese che il fratello del signor Cesare stava per 


battere ciglia. 
iò a dire come se la precisione non la stu 


Di 
la 


scritto? È 
scritti io — ribatté l’altro, con un'intonazione piena di sottinteri 
il prelegra doveva emere di quell'arrivo, ella se ne uncì come al 


tesi fare una delle sue visite a Cesare. 
lamente nel pomeriggio. Andava a fare alle ale. Post papi. 


viÈ 


î 
i} 


dalla parte dell'orto, dopo aver colto dei La qualche bocca di leote: e più 
di un tempo. È fu mella 


antichi: qualche zinnia scempia, qualche geranio, 
tutto cali vg “risantemo, di quelli piccoli, delle viepi 


Sentiva di,amare quei luoghi, quella luni 
e DIETRO CORRO I Colli che salivano adagio, con rdacti p 
Senza che ella neppure se ne avvedewse, il fascino dell'autunno, 
nel 5] camposantino che pareva pur eso un orto. 
morte ivi non aveva distinzioni orgogliose. Spinse 


si 


quei » 
La cappella era difesa, a sua volta da HM Peio. Teniò, si stinò: nulla Certo 
Pa 1 per sbodataggine. Ma proprio in quei giorn 


i che l'estate 


‘arrivo. 


il 


i 


i51? 


i 
sii 


vive egli le era parso amico: 
egli da rimproverarie? Non aveva ella 
giù passati, un altro rumore inno. 
pianoforte, delce, grave, un poco exitante, 
tanto tempo lo strumento antico aveva taciuto. 
© suono, in quella stanza dove quasi mes- 
eva alla Ca' Bianca. Adesso anche quella 
a | primissimi giorni del loro arrivo colà: 

“ ra con 


rebbe allora. Come mal Cosure non l'avrebbe avvertita, non l'avrebbe mena a parte 
delle sue intenzioni, delle sue decisioni? 

Ma il notaio non sapeva mulla di preciso: nen avevi muto mualla in consegna. 1 
buon tabellione, mella sua faccia rasa, pareva esprimere la sicurezza di una possibile 
intera; ma Giovanna invece credè di avvertire, anche mel suo sorriso, sotto la sua 
fiducia d'sccatto, le tracce di uma reticemza, di una riprovazione, Poi man mano 
questo scomparvero, Egli rievorava la subbitancità della fine dell'amico: e a Gio 
vanna tornarono în mente inutili e dolorosi i particolari di quei giorni, di quelle ore. 

Quella lenta, implacabile agonia, in quella gran camera fredda, dov'egli si faceva 
portare per accudire ancora al suo lavoro: e sedeva ad uma tavola su emi ni ameno» 
chiavano alla rinfura, Libri, fascionli, registri è carte, È quell'ultimo giorno, quando 
le sguardo di Cesare, giù vacillante, vi rivolgeva ancora agli arnesi del suo lavoro, 
pareva volere accommare mutamento a di essi. 

Tornata dal notaio, ella era appena rientrata, vennero a dirle che c'era in haue 
um visita... Una visita? Chi è? Dino lei melle orecchie al vecchio domestico sordo. 
È quegli mugolò: N padrone; corrando subite, dinanzi agli occhi aspri di Giovanna, 
di rimangianii la parola impredente. 

Di il signor Matino, citrulle! 
Sì signora, sì signora, — rispondeva quello tremando. 

Ella serollò le apalle è scese a terreno. È prima di entrare nel vecchio salotto 
guardò un momento per la porta accostata... 

11 « padrone », il signor Matteo, era lì in piedi, voltando le spalle; e pareva guar: 
dare intorno, come un perito che valuta più che come un amatore che esplora. Gio 
wanna si dine: « Cerchi la roba tua, ch? », La sua volontà si tese più forte... 

Com@'era cambiato! Rivedeva ella nel pensiero, un giovane, quasi un adolescente, 
timido e roseo, alto e mello; sveva dinanzi un vecchio, quasi, pallido, ancora eretto 
ma stanco. Quello, quelle il Matteo di allora? L'uomo che per primo ella aveva. 

Che ella aveva amato. Perché sì: inutile negarlo, inutile averlo dimenticato, Era 
{l primo che ella aveva amato. 

Non sapeva neppure se per disegno è per impeto; quando entrambi 
L'anni: ed ella aveva cerato alunne gli cechi fino a 


povera, che oscilla fra la sincerità © l'intrigo, tra l'inesperienza e la corrazione; 
* non sa dimenticare veramente l'amore per l'intereme: e costruisce il suo piano e 
lo attua; e poi, alla prima difficoltà, vi «i Impiglia, indifesa e perduta. La prima 
dificoltà: le solita. I parenti che sermoneggiano il figlio, che lo scaraventano low 
giù sazio, che ni districa dei lacci... E il tempo passa © 

riporta le antiche reliquie, i rottami 

situazione nuova si crei, di due memiti 


Matteo trauali. Quel tu sfaccisto, quasi brutale, lo colpi in pieno petto. Stette un 
intante in forse, pei ri deci a nen rilevarlo. 
Mi aspettavate ? 
Da quanti anni mon ci vediamo, ch? Ma tu sapevi benimimo che cosa era 
succemo di me: io appena appena quello che succedeva di te. 
Matteo ebbe di muovo come un sussulto di riprovazione. Ella sorrise, ironica. 
Cosare non mi parlava sini di te, era inteso fra noi... Sapevo soltanto che avevi 
preso moglie: che viveri all'estero, che vi seriverate qualche volta con lui... Il resto 


— Ab! Ti ricordi il mio mome? Tanto meglio. Ebbene, Matteo, sei venuto a 
farmi visita finalmente dopo tanti anni? Che vuoi? 
ella 


parve 
Lo quello che pensi. Non avresti voluto che nominassi tuo fratello ch? 
Ti pare una sfacciataggine, una vergogna da parte mia.. Di questo parlerema dopo, 
adesso, come ti sei liberato allora. Ebbene 
povera ragazza... È ti amavo — soggiunse, _ 
lo eredi si: avevo cominciato perché mi 
questo potenme emermi utile. Mi credevo furba, furba, 
cascata 


3 
DI 
3 


i 
f 


x Quando ri sei 


I staccato da me non ho saputo trattenerti... È ho sempre sperato in te... 
Nulla. I tuoi sono stati inesorabili... 
Un silenzio passò, Aspettava una parola di protesta, uno scatto, un'obiezione, una 
minaccia. Poiché nulla venne, continuò... 
=— Qualche anno ho vissuto per mia figlia, per nostra figlia... Ah! Questo ti scuote, 
ch?!... Tu.non ci hai pensato... Tu non. ci hai pensato mai... E allora? Allora ti ho 
pdiato, ti ho odiato... E ho voluto farti del male, essere sempre per te per la tua 
famiglia, per la tua vita, un elemento di disordine, un rimorso, una vergogna... 

bbassò la voce: lu voce divenne più sorda, come di una corda che si spezzi... 

— Poi la bimba è morta... Allora. 
sua voce parve spegnersi în un singhiozzo. 


— Allori 


— Capisco, capisco... Questo è il tuo rimprovero: questa la tua ragione, E ti sem. 
bra che sia giusta!... Il fratello no! Il fratello doveva essermi sacro, non è vero” 
Dovevo rispettare, per te, la famiglia; per te, che non hai rispettato in me, né l'amo. 
te né la maternità. Questo, questo dovevo, non è vero? Ma che ne sapevo io della 
famiglia? Chi me l'aveva insegnata? 
sato a nulla... Mi sono att po; 
che mi è parso sicuro... E poi. che darsi, le donne sono così stupide 
quando amano, mi è parso non so di rimunerti vicino, di poter essere ancora qualche 
gosa per te, in questo modo... Mi è parso di non perderti del tutto... La tua nemica, 
il tuo odio, il tuo rimorso, ho detto? Ma forse non era vero... E che m'importa 
quello che tu pensi adesso, quello per cui tu mi condanni?.. M3 basta quello che 
penso io, quello che sento io... 
Matteo l'aveva ascoltata senza né irritarsi, né impietosirsi, Fece un gesto stanco, 
lun gesto come di uomo che non vuole rivangare‘u fondo né il passato, né se steso... 
è disse con una voce simile al gesto 

= È passato tanto tempo, ormai... Siamo vecchi 

Un altro silenzio grave e pesante. In quel momento, improvviso dall'altra parte 

cortile, salì come un gorgheggio una voce di fanciulla fresca e ridente, Salì un 
attimo poi subito tacque. 
Mia figli disse piano Matteo. 

Giovanna sussultò. 

= Lo so — disse piano anche lei, con la v che un po' le tremava, Mi ero infor. 
mata... Si chiama Eleonora, non è vero? Come la nostra! Era il nome di tua madre, 
no? Non me lo avevi detto... Glielo avevi dato per questo. 

Si passò una mano sulla fronte. Matteo stuva a capo chino, come un colpevoli 

— Voi vedete che non potete restare quì, riprese egli dopo un attimo, guardando 
per i vetri, fuori... È troppo pericoloso... Dovete andarvene... Quando vi sarà comodo... 

Violentemente Giovanna insorse. Questo, questo le chiedeva? Adesso capiva, ere: 
deva di capire... Un tranello. La sua remissività, la sua commozione non erano che 
un tranello... Per deciderla a quanto egli voleva... Ma no, non vi sarebbe caduta. 

Non me ne andrò. Ho il diritto di restare... 

Matteo rialzò il capo. 

Il diritto? Avete dunque un testamento di Cesare? 

Un testamento? Anche lui, anche lui voleva sapere questo? L'idea del tranello 
era dunque vera? Il testamento: già ella lo a Il testamento certo risol. 
veva la questione, tagliava corto ad ogni preti bisogno di tanta carta per 
riconoscerle, a lei, il diritto alla roba di Cesare? E il fratello lo sapeva, no? 

Nessuno dei due per un momento parlò, come in un silenzio nemico. Poi Matteo 
disse quasi implorando: 

- Non sono mai stato felice nella mia vita... E adesso non ho più che lei... 

Accennò di fuori, alla voce femminile, Una commozione profonda, così strana, così 
nuova, invase ad un tratto il cuore della donna, Involontariamente si guardò nello 
specchio di contro; vide una faccia che non le pareva la sua, accesa, giovane ancora, 
con un profilo ancora nitido, sotto dei capelli, ancora bruni, — Matteo! volle 
dire. Ma il nome non le suonò sulle labbra. E vide l'uomo alzarsi che parve che 
scrollame la testa. Poi fare ancora un cenno di céngedo, sparire. Ella rimase lì, sem. 
Dre assorta... 


Un tranello? Forse. Ma il suo cuore tumultuava, Ripeteva a se stessa questo per 
convincersene, per ritrovare dalla sua collera, tutte le sue difese. Andarsene no. Ras. 
segnarsi senza combattere? Tutto quello che la vita aveva esasperato in lei, di vo- 
lontà e di energia, tutto la premeva, tutto la incitava. Ah! Un pezzo di carta, un 
pezzo di carta soltanto, due righe di scritto; ed ella sarebbe x salva... 

Tornò nelle stanze di Cesare, Una tristezza amara cresceva in lei, simile a quella 
che già le era venuta quel giorno della sua visita vietata, al cimitero. Era in margine 
@ tutto dunque, esclusa da ogni comunione, da ogni norma, da ogni ordine? Sola, 
sola! Andrò da un uomo di legge, pensò. Domani... Ma come sarò domani? Le pa 
reva ehe ogni sforzo meditato le diventasse ‘fastidioso, impossibile. Era come un di- 
re strano, al disopra della tristezza e della ostilità... 

Si sedette al tavolino a cui Cesare si era tante volte seduto, Spostò qualche regi. 
stro, prese in mano qualche sud libro. Tutte le cose erano come egli le aveva la» 
sciate. Un piccolo volume, legato in cuoio, ormai consunto per tante mani che vi 
ttrasse la sua attenzione. Sul dosso le lettere del titolo erano abia- 
Civile. Ecco, ecco quello che le occorreva. Lo prese, lo tenne un istante, 
cercando l'indice... « Delle successioni », E trasalì tutta a un tratto. 

Qualche cosa era caduta dal libro. Si chinò a raccattarla. Una busta aperta da © 
apparivano dei fogli. Riconobbe subito la scrittura di Cesare, fu presa da un'agita- 
zione più viva. Le parve che egli le avesse scritte allora allora, tornato a.quel posto. 
Come se la sua larga mano di coltivatore avesse prgmuto quei fogli, tracciato quelle 
righe... Che erano? Li scorse con gli occhi. Gli occhi le si s«ppannarono: le sue mani 
tremavano. Volle chiamare. No, no! Si costrinse a rileggere, sempre tremando nelle 
mani. An: Lesse, rilesse. I fogli di nuovo le sfuggirono, caddero di nuovo, Ebbe 
appena il tempo di riprenderli, di riporli, di cacciare il libro in un tiretto della 
scrivania, che si senti mancare, E non vedeva già più, che le parole fiammeggiavano 
ancora, nitide, precise, davanti ai suoi occhi oscurati... « Lascio erede di tutti i miei 
beni, ecc. ecc, la mia donna di compagnia Giovanna Grandi... ». E con tutta preci. 
sione le suo generalità erano scritte: « del fu... e della viventi 

E la figlia del fu... e della vivente si accasciò, come abbattuta.. 


Un sole pallido di novembre penetrò nella stanza, fece lustrare tenuamente, qua 
una grande specchiera, lì una piccola boccia: Tra quelle luci la stanza parve piena 
di ombre e di forme. 

Una forma di donna sorse accanto al letto un momento, parlò basso a qualcun 
altro, comparso sull’uscio. 

— Dorme, disse. 

L’uscio si richiuse. Giovanna infatti pareva dormire. Aveva il viso pallido e quasi 
affinato. La malattia doveva averla fiaccata; e ritruendosi la lasciava adesso alla riva 
come una spoglia di naufragio. 

Quella che aveva detto: — Dorme, — al vecchio servitore sull’uscio, la guardò un 
momento, poi isiedette tranquillamente ai piedi del letto. 

Un sospiro. Le palpebre della giacente si sollevarono e un nome le uscì dalle 


— Eleonora! 


Sono qui. 
Eleonora sorrise, La giacente richiuse gli occhi. 
Sono stata molto mal 
Non molto, — rispose la fanciulla, sempre sorridendo. — Quel tanto che ba- 
stava per inquietarci. 
irato, vero? 


torbido della febbre, Per questa ella si, era vista rivivere venti anni prima: e una 
‘ola easa di campagna e qualeuno o meglio qualcuna che era allora con lei: 
himba. Era questa che era cresciuta? Che aveva vent'anni? 
Fece un moto, un gesto. La fanciulla pronta si alzò, si richinò su di 1 
Ora vi la mormorò con qualche imbarazzo — È tardi, pupì e mammà 
saranno rientrati 
Vi rimprovereranno, nont è ver 
L'altra non rispose. Giovanna chiami 
Eleonora 
Poi mormorò: 
Il cancelletto è riaperto, adesso? 
La ragazza sussultò, stupita. Che diceva? 
Sempre chiuso?.. — insisté Giovanna... — È l'estate dei morti... Devo andarci. 
- Zitta — ordinò Eleonor, State tranquilla, me lo pro- 
mettete? 
Sì, sì. 
Appena la raguzza fu uscita, 
alzò a sedere sul letto. Senti 


lese Giovanna umilmente, 
ancora: 


mando Antonio. 


anna richiuse gli occhi. Poi dopo un momento si 
adesso come un'energia nuova, un impulso nuovo 
sospingerla. i buttò fuori delle coltri, le gambe la sostennero... Ah, guarita! 
Era sempre stata di una robustezza eccezionale: saprebbe vincerla anche questa 
volta... Senza chiamare, traversò la camera, si diresse verso la porta, a passi lenti, 
incerti. Un attimo: e fu di là nello studio. Ivi come tutti i giorni, come per un 
tudine che nulla interrompe, il caminetto era acceso, La fiamma brillava, sola. E 
quel caldo la rianimò ancora. Si sedette alla tavola da cui tante volte anch'ella dopo 
la morte dî Cesare aveva comandato e imposto la sia. volo i 

della Ca” Bianca erano venuti ad abbattersi, per anni. Ora non ci verrebbero 
Era giusto. Cercò nel tiretto dove l'aveva nascosto il piccolo libro del Codice. Lo 
trovò, rirovò i fogli. Le sue mani tremavano sempre. Volle far cessare quel tro 

non ei riusciva, Con la penna nelle mani sopra un gran foglio bianco, comi 
tracciare, lentamente, come una scolura che si applica: « Lascio erede di tutte le mie 
ioè di quanto mi è stato lasciato dal signor Cesare ecc., la nipote del detto 
signor Cesare, Eleonora... ». 

Ma nello scrivere quel nome la sun mano tremò di Tentò, tentò ancora, 
costrinse di più a quello sforzo, Eeco, e un momento le parve finalmente di emer 
riuscita, Era una serittura contorta: ma forse sì poteva capire. Non mancava più che 
la firma: il suo nome... il suo nome... Così facile, no? Ma la penna le sfuggi dalle 
d 


Allora ella piegò il capo sul petto, Poi con un moto improvviso in cui tutta la 
sua energia si raccolse, prese i fogli di Cesare, li buttò nel caminetto, Li vide anne- 
rire, contorcersi, diventare brandelli informi, poi cenere .. 

Nel silenzio della sera di nuovo un suono di pianoforte si intese. Le 
Giovanna piegata sulla tavola parvero scuotersi 
rono ancora quei registri, quei libri che ella la 
in ordine, dare ed avere, anche la sua v 


iava tutti in ordine. Come lasci 
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governo ungherese mediante un Ispetto- 
rato ha dato vivo impulso alle iniziative 
tendenti alla conservazione ed allo svi- 
luppo del patrimonio agricolo del Paese. 
Allo scopo di far giungere la produzione 
annuale di bozzoli sui 600-800 mila chi- 
logrammi il predetto Ispettorato ha svol- 
to intensa attività per la distribuzione di 
semi, piantine e piante di gelso. Un in- 
dice del progresso già conseguito in tale 
senso è dato dal notevole incremento dei 
gelsi il cui numero è salito a 1.300.000, 
cifra significativa ove si consideri che 
questi ammontavano appena a 300 mila 
nel 1919. 


* La disponibilità di legno nei Paesi 
belligeranti. - Anche nel conflitto in cor- 
so appare indispensabile come materia 
prima il legname. Dal raffronto della su- 
perficie boschiva del paesi belligeranti ap- 
pare anche in questo settore l'inferiorità 
dell'Inghilterra: la Grande Germania pos- 
siede infatti 18,4 milioni di ettari di bo- 
schi, l'Italia 5,8 mllioni e appena 1,3 tni- 
Moni l'Inghilterra. In pratica la Germania, 
in base alla superficie boschiva per abi 
tante dispone dì sette volte la quantità di 
legname nazionale a disposizione dell'In. 
ghilterra, 


* Nuove linee ferroviarie russe, - 
condo la rivista « Planovoje Chosajatvo » 
i Sovieti intenderebbero intensificare no- 
tevolmente nel prossimi annì Ja costru: 
zione di nuove linee ferroviarie. In 
primo luogo è da menzionare la grande 
linea detta « seconda transiberiana » che 
partendo da Mosca dovrebbe finire sul 
Pacifico, Alcuni tratti di questa linea s0- 
no già esistenti e già in efficienza, come 
per esempio la linea Kazan-Ufa-Magnito 
horakj, pol la linea Cartali-Acmelinsk e 
quella dal ‘lago Baical al fiume Amur. 
Un'altra linea fra quelle progettate por- 
terebbe da Madiezdinik fino al Lago 
Baical. Inoltre è prevista la costruzione 
di diverse linee che congiungerebbero la 
regione del Volga con quella degli Ural. 
come per esempio una linea da Moltow 
(già Perm) a Cicalov (già Oremburg) e 
un'altra di Kirov (già Viatka) a Stalln- 
grad. Sì parla pure di una strada ferra 
costruita al solo scopo industriale e che 
congiungerebbe Magnitogorsk e ln regio 
ne con ll bacino del Don. Sono previ. 
ste anche altre linee, che abbrevierebbe- 
ro notevolmente il tratto tra il Caucaso 
la Russia Centrale, parecchie linee local! 
nella Russia Centrale, nell'Ueraina, ne 
nuova repubblica finno-carellca, nella re 
gione degli Urali e nel nuovo centro in 
dustria‘e di Kuznetak 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA — XX 


VADA 


che lentamente inebrie 


Min. n. 20900,9,73 del 19-1-41-XIX 


Aut 


la Leva Fascista, è stato disposto 

1) che i Giovani Fascisti passino al 
P.NF. al compimento del 21° anno di età, 
anche se in servizio di leva o comunque 
trattenuti alle armi per esigenze di ca- 
rattere militare; 

2) che il passaggio effettivo abbia 
luogo in occasione della Leva Fascista di 
ciascun anno, il 16 ottobre, previo ac- 
certamento delle qualità spirituali che 
devono contraddistinguere chiunque abbia 
l'onore di entrare nei ranghi del P.N.F. 

3) che, a tal fine, presso ciascuna 
Federazione dei Fasci di combattimento 
sia costituita una commissione presieduta 
dal Vice Segretario federale, presidente 
della commissione di disciplina, e compo- 
sta: dal Vice Comandante federale della 
G.I.L.. dal capo ufficio schedario della Fe- 
derazione dei Fasci di combattimento, da 
capo sezione disciplina del Comando fede 
rale della G.I.L., da quattro componenti, 
dirigenti o combattenti nominati dal Co- 
mandante federale. 

I Giovani fascisti appartenenti alla clas- 
se 1918 e 1919 saranno considerati passati 
al P.N.F. con la XIV Leva Fascista e per- 
duti di forza dalla G.L.L. 


* Domenica scorsa il Vice Comandante 
Generale della G.IL, Sellani, ha tenuto 
rapporto in Roma ai Vice Comandanti 
Federali, ai Comandanti dei reparti ma- 
schili e alle Comandanti dei reparti fem- 
minili di Roma, Cagliari, Chieti, Frosi- 
none, Aquila, Littoria, Nuoro, Pescara, 
Rieti. Sassari, Teramo, Viterbo. 

Nello stesso giorno il Vice Comandante 
Generale della G.I.L. Bonamici ha tenuto 
rapporto a Bologna ai Vice Comandanti 
Federali, ai Comandanti dei reparti ma- 
schili e alle Comandanti dei reparti fem- 
minili di Bologna, Ancona, Ascoli, Fer- 
rara, Forlì, Macerata, Modena, Parma, Pe- 
saro, Piacenza, Ravenna, Reggio Emilia 
e Zara, 


* In applicazione del nuovo ordina- 
mento della G.IL. sono stati nominati 
Ispettori centrali per la premilitare | fa- 
scisti: Nino Gaetano Palmeri per il coor- 
dinamento premilitare, Alessandro Ven- 
turi per la Leva di terra, Alberto Batta- 
glia per la Leva di mare, Vittorio Mar- 
clano per la Leva dell'aria 


* Il fascista Francesco Andreanelli è 
stato nominato Vice Comandante Fede- 
rale della G.LL, di Pesaro in sostituzione 
del fascista Italo Calcatelli 


* Con disposizione emanata dal Co- 
mando Generale della G.LL, è giovani fa. 
scisti graduati dei Battaglioni volonta 
smobilitati e rientrati in sede devono e: 
sere utilizzati dai Comandi federali per 
l'addestramento dei reparti. In conside- 


IT PRIMI SINTOMI 


di irregolare attività 
del fegato ricorrete 
all'ACQUA SANTA di 
CHIANCIANO la cui azio 
ne mirabile contro l’in 
sidia del male sarà così 
notevolmentefacilitata. 


razione del servizio 
prestato, della pratica 
acquisita e dell'adde- 
stramento militare 
svolto è stato disposto 
che ì giovani i quali 
hanno conseguito jl 
grado di caporal mag- 
giore, caporale, siano 
nominati rispettiva. 
mente caposquadra, 
vice caposquadra, 


* Il Segretario del 
P.NF. ha nominato la 
seguente Commissione 
permanente per la let- 
teratura giovanile, le 
biblioteche e le pub- 
blicazioni della GL. 
Orfeo Sellani, Vice 
Comandante Generale 
della G.I.L, Presiden- 
te; Nazzareno Padella- 
ro. per il Ministero 
della Educazione Na- 


zionale, Vittorio Ema. 
nuele Franco per il 
Ministero della Cultu- 
ra Popolare; Guido 
Mancini,. Presidente 
delle biblioteche popo. 
lari; Penelope Testa 
Ispettrice della G.L.L.: 
Francesco Sapori e Fe- 
lice Sapori, giornalisti: 
Piero Barlani Dini, dei 
Comando Generale 
della G.LL.; Eros Bel- 
loni. Direttore de «Il 
Balilla». La Commis- 
sione avrà sede presso 
il Comando Generale 
della G.LL. 


* La Consulta Na- 
zionale dei Corsi di 

preparazione politica 
per i giovani ha ban. 
dito un concorso na- 
zionale per la migliore monografia sul 
tema « La guerra come strumento di rin- 
novazione delle gerarchie fra i popoli » 
per l'assegnazione di un premio intito- 
lato al nome di Lino Balbo, La parteci- 
pazione al concorso è facoltativa per | 
Fascisti universitari e per gli allievi del 
primo anno del Corsi di preparazione po- 
litica, È obbligatoria per gli allievi del 
secondo anno, iscritti o non al G.U.F. La 
monografia, che non dovrà superare le 
venti cartelle dattiloscritte. dovrà essere 
presentata alla Direzione provinciale dei 
Corsi di preparazione politica per i gio- 
vani entro il 1° febbraio 1941-XIX 

Una Commissione nominata e presi 
duta dal Segretario Federale e composta 
di cinque membri, prenderà in esame 
lavori scegliendo Îl migliore e trasmet — 
tendolo alla Consulta Nazionale dei Coi roman 


nissione Nazionale 
tario del P.NF 


sceglierà le 25 monografie mig 
autori di esse saranno invitati eni 
marzo per la discussione dei lavori 
so la Direzione dei Coru di 
politica di Fer 

l'organizzazione de 


MUSICA 


indzier 


La stagioe 
‘opera Lula Mil 


e tollerabile 
anche dallo stomaco 
più delicato 


adottate l'ottima 


maltina 


contiene 


incipi del 
i principi nutritivi 
delle uova fresche, del malto 


che, sotto minimo v lume, 
essenziali 


latte, 
e del cacao. 


giudicherà 
della selezione provinciale e 


a 


Troviste 


Scegliete con fiducia 
UN SELECT 
vi offre sicuca 
gqasanzia 


dì di bontà e 


che 


+ Il Comitato perma 
nente di lettura di nuo- 
ve opere liriche ha scel 
to, fra undici opere nuo- 
ve prese in esame, quel- 
la del Maestro Ugo Ra. 
palo, dal titolo Îl Fal 
co, e l'ha segnalata per 
la’ rappresentazione al 
Ministero della Cultura 
Popolare 


® Il dopolavoro pro. 
vinciale di Milano e la 


fatt promotori della se 
guente iniziativa: ogni | 
seritto all'O.N.D. rego- 
larttente tesserato per 
l'Anno XIX ha la possi 
bilità d'aca 


eccerionale per as 
în peltrena, a 10 


Le cre 
a rasg 
La grande orazio 


Tronatore è Rigeietio 


immagurerà anche » 
medi verdian 
stro durade 


Gu 


4 ed fl Galle 
mogele; 3 Ma 

il Barbiere di Sivig 
La sora della Prim 


tro debrando 
titalo Ore 


di cui comin 
nella » 
grande fatica lì più 
setto. + Dell’argomente © 
pato ha scritto tempe 
mutienioge Guide Maria Gatti 


UNTRAZIONE ITALIANA 


Delle li to G Y tj 
In prepararione 
VERDI NELL'IMMAGINE 


Con oltre 800 illustrazioni a cura di CARLO GATTI 
Opere già pubblicate 


WERDI cin: vini 


Rilegato in tela ruvida Lire 12 


E una delle opere più significative del grande scrittore tedesco. Il critico del 
giornale « Der Biind » di Berna lo definì il miglior romanzo storico del secolo. 
La figura del protagonista messa di fronte all'altra grande figura di Wagner, cam- 
peggia nell'opera senza nessuna esagerazione quando l'esagerazione sarebbe 
stata tanto facile, e intorno ai due Grandi, altri personaggi, ritratti potentemente, 
si muovono sullo sfondo magnifico della Venezia di fine secolo. 


VERDI nelle lettere di EMANUELE 
MUZIO ad ANTONIO BAREZZI 
a cura di LUIGI AGOSTINO GARIBALDI 


Con 251 illustrazioni Lire 15 


FRANCOFACCIO: VERDI 


CARTEGGI È DOCUMENTI INEDITI 
di RAFFAELLO DE RENSIS - Con 12 illustrazioni L. 15 


LA MOGLIE DI VERDI 


(GIUSEPPINA STREPPONI) 
di MERCEDE MUNDULA - Con 12 illustrazioni L. 15 


Quest'opera è una personalissima rievocazione Storica e poetica di una figura 
femminile che, pur illuminata dalla luce dt un genio, seppe splendere di un suo 
proprio incantevole chiarore. Il Risorgimento e l'ambiente del teatro lirico ot- 
tocentesco rivivono in queste pagine attorno alla figura di Verdi e della sua im- 
pareggiabile compagna, E se l'uno ci appare in tutta la sua altezza d'uomo e 
d'artista, l'altra cl si rivela nei molteplici aspetti di una femminilità ricca e com- 
plessa: appassionata, seducente, ammirevole 


IL SALOTTO DELLA 
CONTESSA MAFFEI 


di RAFFAELLO BARBIERA - Con 119 illustr. L. 15 netto 


Il salotto di Clara Maffei, a Milano, fu, per mezzo secolo, il più celebre d’Italia per 
mezzo secolo, riunione di patrioti, di letterati, di artisti italiani, e degli stranieri 
Illustri che visitando la Penisola, passavano per la metropoli lombarda Giusep- 
pe Verdi vi entrò nel 1842. Da allora nasce l'amicizia del Maestro per l’eletta 
gentildonna; amicizia profonda, alta, nobilissima, che mai illanguidì per mutare di 
anni e di vicende e che consentì anche, a Verdi dì fare la conoscenza del ‘Uomo, 
da lui venerato sovra ogni altro: Alessandro Manzoni. Nel suo libro giustamente 
famoso, il Barbiera narra la storia di questo incontro e di quell’amicizia. 


Agli Abbonati de l'ILLUSTRAZIONE ITALIANA sconto del 10 per cento mi prezzo di copertina, franco di porto 


corale che sarà prossima. 
mente eseguita sotto la 


direzione del Maestro Rico 
cardo Zandonti 
» n Ù | 


zionale Musicist 


«bora di studio "Muzio IN CIRCA QUARANT'ANNI DI VITA 
Salto pianioe LAI | HA PERCORSO UN CAMMINO DI 


suc CONTINUI 
TRIONFI 


TEATRO 


* Guido Cantini ha po 
sto la parola fine ad una 
nuova commedia in 3 att 


crac e | -© RIPORTIAMO LE 
net ATTESTAZIONI DEL 
SOMMO CLINICO 


Prot. Enrico Morselli 


ed hi 


la sa 
E ESSI 


già OPERA PIA BAROLO tebbe 


BAROLO (Pie nie) Genova, 20 ma 208 

impo | Vostri preparati 
, trovandomene contento 

rtuna pari al vostro merito ed alla vostra inta 


® La nuova comme 
dia di Stefano Lan 
lerò neanche quando l'opera sarà, se Dio di. Un gradino più già, dram 
voglia, compiuta: come non ho mal serit. serrato diverbio tra la carità 


Vi auguro 


È i un padre per un figlio bell so 
significato “degli alti ‘miel' drammi. °°° a imbeso netta via deli ticabile attività per dotare la Farmacia Italiana di specialità 
te Ve scena al Teatro dei | ostre, buone ed utili talvolta più delle straniere. 

* ‘asa musicale Ricordi ha pubbli. Di una seconda novità cati È 
cato La Passione di N, S. Gesù Cristo se- casa e quella d'Alberte Prot. ENRICO MORSELLI . Genova 
condo S. Matteo, per canto e pianoforte, te strane implac tà della vita ed è un 


con il testo italiano e tedesco. La riduzione dramma della giovim n anos e Genova, 4 gennaio 1926-1V 
è dovuta al Maestro Maffeo Zanon, il qua- ancora la Compagnia che la metterà in | Etc È 
le ne ha curata anche la revisione e la 7 Durante tu questi anni ho avuto frequenti occasioni di 


e'aborazione del basso continuo. La versio. î prescrivere il Vostro ISCHIROGENO, specialmente in cas 


melancolica e ne ho Guto, il più delle volte, etfetti r. 
ji a opera lirica Sagre Amp Mae. cenda di spionaggio vengono ogni giorno formulati e messi in commercio, ben 


stro piemontese Luigi Sante Colonna, Il 
| Maestro Sante Colonna, compiuti gli stu. 


future inte pochi si salvano nella “iotta per la vita”. Il Vostro ISCHI- 


* Film dà notizia di 


| di mnzicati nei conservatori. di ‘Parma, | ressante complesso di attori napoletani < ROGENO è uno dei pochissimi, che s ime 
Torino e Milano, presentò nel 1932 la sua nate pa giu tempo. 
prima opera dal llo Beatrice Cenci. Egli 
è autore anche di un Lamento di Roma Prot. E. MORSELLI 
per la morte ‘di. Raffaeilo, composizione î 
Cantei S Giovanni, DI agost 026-1v I 
Mi è giunta la cassetta contenente l'ISCHIROGENO e mi | 
altretto a ringraziarvi. Ne faccio uso personale e posso 


Girmi che ne tra, 
mia famiglia possono lodarsene. | 
| Prof. E, MORSELLI 


De Flilpp 


vo comple De 
Marco 
CINEMA 

+ La strada bianca è il titolo del muo 
vo film di produzione ine», che 
tratto da un soggetto di Scalzi, Ma 
rio Mattoli dirige con la collaborazione 
di Alida Valli. Fosco Giachetti. Clara Ca 
jamai, Carlo Campanini ed Enzo Billott 

lle parti principali. 


+ Ermete Zaco 


info PRE/CRITTO DAI MEDICI DI TUTTO IL MONDO 
i came i Fota, i sita È 7 ARUVEGLIA L'APPETITO co ADNCORA REGOLARE DIGETTTONE 


Viù Petrarca, 24 - MILANO Fiume 


XXI — L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


* Appena terminati gli 
impegni con £ caduta una 
donna, Isa Miranda ritor. 
nerà In America dove la 
attende un contratto per 
girare un film a Holly- 
Wood, 


* Mario Bonnard sarà 
ll regista del film dram- 
matico della « Nazionalci. 
ne » di cui è imminente l'}- 
nizio delle riprese: L'um- 
reio, Protagonista Michel Simon, altri in- 
terpreti Germana Paolleri, Luisella Be- 
ghi, Lanzo Gazzolo, Guglielmo Sinaz. Lo- 
retta Randi, ecc. 


* Sta per entrare In cantiere un filn 
dell’: Urania » annunziato tempo fa con 
H2 SO4 e il cui titolo definitivo è ora So- 
litudine. Nunzio Malasomma è ll regista. 
Amedeo Nazzari @ Doris Duranti | pro- 
tagonisti 


* È in avanzata preparazione |l nuovo 
film Saneta Maria, che la « Fonoroma » e 
ll Consorzio « ELÀ. » metteranno in can. 
Here in questi giorni con Ja regia di Pier 
ig! Faraldo per la versione Itallana e 
quella di Edgar Neville per l'edizione spa. 
gnola, Protagonista sarà l'attrice spagno: 
la Conchita Montes, già affermatasi in 
Italia con il film Ii peccato di Rogella 
fanchez, affancata da Fosco Giachetti € 


intanto anche la preparazione 
di altri due film che fanno parte del pro: 
gramma produttivo della « Fonoroma © 
Essi sono: Riscatto (titolo provvisorio) di 
amblente aeronautico, tratto da un sog- 
getto di Roberto Savarese, sceneggiato da 
Vittorio Malpassuti, e Don Cesare di Ba 
san, che verrà girato în doppia versione Rag. 
Italiana e spagnola ed avrà quale prota= 

gonista Amedeo Nazzari 


#_Il Consorzio «Icar » ha fissato per il 
28 [prossimo l'inizio di lavorazione del film /l padrone 


* L'amore vince è |l primo film del programma fissa- 
to per il 1941 dalla « Atlas»; regista C. L. Bragaglia, Se- 


Fio ‘ikrante Zoe 2a 

in lega speciale d'alluminio garanti 
denti: bianchi, alito e polmoni sani ell: 
minando il 70%. di nicotina come da 
Certificato dei Monopoli di Stato 


«Lorrieelti 


ANISINA é 
OLIVIERI 


CLASSICA 
ANISETTA 
CENTENARIA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA XXIV 


TORINO dal 1870 il 


COMUNICATO 


FISARMONICHE 


MALASPINA 


“La voce degli angeli,, 


Gli acquirenti, anche rateali, delle fisarmoniche MALA- 
SPINA possono richiedere la gratuita incisione sullo stru- 
mento del loro monogramma, nome 0 frase. 

Ogni fisarmonica MALASPINA è uno strumento di ALTA 
CLASSE perchè è un vero gioiello della tecnic: 

ed una reale conquista nel campo musicale. 


Invio gratuito del catalogo reclame con 
le condizioni per l'acquisto rateale. 


LIBERO MALASPINA . Corso Cavour 1 - LA SPEZIA 


guiranno Il Barbiere di Siviglia, Cuore di Pulcinella © 
Padre Sergio di cul daremo notizia nei prossimi noti: 
ziaril, 


* Verrà realizzato dalla « Bassoli » tl film Domani su 
soggetto di Mino Doletti. 


* La «Manenti» ha impegnato | registi Enrico Guaz- 
zoni e Guido Brignone rispettivamente per | film La 
figlia del corsaro Verde (dal romanzo di Salgari: inter- 
preti Fosco Giachetti. Doris Duranti, Camillo Pllotto ed 
Enrico Giori) e Beatrice Cenci 


ATTUALITA' SCIENTIFICA 


* Che cosa 
l'immediato futuro? # questa una dor 
possono farsi, senza essere del tecnici aeronautici, polché 
Il progresso in questo campo viene |n ultima analisi ad 
re a da chiunque e tutti ne possono libera- 


possiamo aspettare dall'aviazione nel- 
anda che tutti 


mente sia pure in varia misura. dato che 

stasi miglioramento si ripercuote più o meno presto 
nulle costruzioni aeronautiche di tutto Îl mondo. In ‘Ame. 
rica si ‘avora moltissimo per questo Immediato futuro 


Aviatorio e non c'è davvero da stupirsene se si pone 
Mente ai favolosi mezzi che | grandi costruttori hanno 
A disposizione per gli studi e le ricerche sperimentali 
Tpese che pol faclimente rendono utili decuplicati. per: 


ché ll solo mercato interno americano — a cul vanno 
Aggiunti naturalmente altri possibilissimi mercati. di 
Mbocco >= Bossono pol ben assorbire le nuove produ: 


Zioni. Che e'è dunque di nuovo in questo Intercasante 
gampo? Anzitutto una previsione: si assicura che ai 
Massimo entro dieci anni dopo l'attuale guerra, ‘| ciell 
d'America saranno solcati da migliaia di aeropiani ‘per 
Servizio di linza e da carico (trasporti merci) © si pensa 
ghe ll cospicuo movimento aereo sia tale da constatina 
tariffe quasi in concorrenza colle ferrovie, ll ‘che_wore 
rebbe dunque dire In possibilità di mettere il pubblico 
n grado di viaggiare velocemente e con piccola spesa 
In previsione di questa situazione, qualche © 

già predisposto | plani per nuovi apparecchi, rispondenti 
cioè Alle esigenze delle previsioni, è sì tratterebbe. di 
veri batteli v le anche a ser- 
vizi transoceanici, pur essendo terrestri. poiché è preci: 
samente verso questa. soluzione. che Posti ci, 
orientato | progettisti. Simili giganti dell'aria raggiunge. 
Fanno velocità dell'ordine di 400-450 chilometri. all'era 
e Collegheranno quindi l'America all'Europa in ‘dodici 
gre: peseranno qualcosa come 50 tonnellate e versante 
equipaggiati con motori sviluppanti almeno 2000.” CV 
con autonomia aggirantesi sugli 8000 chilometri. Come di 
vede, si sono abbandonate le idee di avanguardia. di 
qualche anno fa in merito alle elevate velocità. di era: 
clera e ciò è Indubbiamente un bene, insegnato dalla 
pratiea e da considerazioni ponderate: perché infatti 
mettersi in testa di collegare per via aerea l'Europa al: 
l'America in cinque o sei ore appena, quando  radéop: 
piando tale tempo — e senza perciò far danno ad alcuno, 
in quanto si va pur sempre veloci — si divide per metà 
ll prezzo della traversata e quasi si decupla ll numero 
dei bosti disponibili? Anche la faccenda gell'abbandone 
degli idrovolanti per gli apparecchi terrestri è stata de 
cisa dopo molte ponderate considerazioni. alla base delle 
quali sta anzitutto quella che un apparecchio terrestre 
è sempre più economico di un idrovolante © senza dub 
bio più veloce. Il profano pensa subito naturalmente. ai 
caso di una forzata discesa nell'oceano credendo che tn 
idrovolante « tenga » il mare fino al giungere dei soccorsi 
mentre l’aeroplano senz'altro s'inabissi; ebbene questo è 


VALSTAR 


IMPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


migliore 


‘a moderna 


un concetto del tutto er- 
rato, poiché un aeroplano 
a tenuta d’acqua, cioè a 
corpi stagni. galleggia be- 
nissimo sulle onde e nel 
momento della discesa è 
forse preferibile ad un 
idrovolante, senza dubbio 
non offre certo svantaggi 
particolari dal punto di 
vista della sicurezza in 
caso di discesa forzata in 
acqua, dunque | passeg- 
geri possono vivere tranquilli, Accanto 
Poi a questi progetti e proponimenti e 
previsioni, vi è sempre in vita il fasci- 
no della stratosfera, quello cioè dei voli 
ad altissime quote e velocità molte ele- 
vate, che divengono economicamente pos- 
{bili soltanto nell'atmosfera rarefatta al- 
trimenti il peso propri odell'apparecchio 
equipaggiato, per le normali quote, con 
motori di potenza proibitiva — impedireb- 
be il trasporto di persone e di merci, © 
così l'esercizio di simili linee sarebbe în 
perdita. Già qualche costruttore ha messo 
fuori lo « Stratoliner « che sarebbe qual- 
cosa come un transatlanti stratosferico, 
prove già fatte a quote di 6000 metri han- 
no dato ottimi risultati: uno di tali ap: 
parecchi, del peso compiessivo di 20 ton- 
nellate, capace di 33 passeggeri e 5 uomi. 
ni di equipaggio ha già fatto varie centi. 
nala di ore di volo ed i tecnici hanno co. 
sì avuto modo di controllare quelle parti 
di nuovo progetto che possono anche aver 
bisogno di ulteriore perfezionamento. Cer. 
to è che le maggiori attenzioni venne. 
ro date alla cabina. La cabina è per- 
fettamente stagna e nelle verifiche si 
ricorre ad un metodo semplicissimo, spal- 
mandone tutta la superficie esterna con 
schiuma di sapone: immettendo aria al- 
l'interno, se vi sono fughe si vedono su- 
bito le bollicine da queste causate. Una 
serie di valvole automatiche provvede a 
scaricare all'esterno l'aria viziata e l'e- 
quilibrio della pressione interna al valore assegnato è ot 
tenuto mediante un compressore che aspira all'esterno 1 
ria fredda rarefatta convogliandola — già portata alla ni 
cessaria pressione — a riscaldatori che sfruttano | gas cal- 
di dei motori, dopo di che avviene l'immissione in cabina. 
Con questi apparecchi l'aviazione avrà sicuri vantaggi in 
fatto di velocità, però gli inerementi non potranno essere 
notevolissimi, come erroneamente ci si può aspettare, in 
quanto è assodato che all'incirca sui 900 chilometri orari 
l'elica perde pressocché ogni sua prerogativa per un com- 
plesso di ragioni fisiche che non possono essere qui accen- 
nate: ciò spiega la ragione delle ricerche di speciali nuovi 
sistemi di propulsione che siano immuni dagli ostacoli a 
cui si va incontro, come detto, l'elica e si pensa che Il co. 
siddetto propulsore a reazione potrà certamente diventare 
ll sistema di domani, Ricordiamo a questo proposito che 


STMTPPAFTITTFATTATE TONE 


STOFFE D'ARTE PERL ARREDAMENTO 


VENEZIA - FIRENZE | MILANO . ROMA . TRIESTE. TORINO 


ARGENTERIA 


GIACCHÈ 


via manzoni 7 MILANO raitzrono ser 


utta l'Argenteria 


in Italia siamo veri 
mente all'avanguardia 
pratica in questi studi. 

imente dopo di 
recente collaudo di un 
originale apparecchio 
del genere. 

* Il servizio tele 
fonico va sempre più 
estendendosi, ma in 
Italia il primato è al- 
la città di Roma che 
può vantare oggi una 
densità telefonica di 
12,21 apparecchi ogni 
100 abitanti, mentre 
Milano tocca solamen- 
te i 9, La capitale 
conta oggi ben 141.555 
telefoni e per smistare 
tutto il traffico gior- 
naliero, la rete è ser- 
vita da 17 modernissi. 
me centrali automati- 
che consentono un in- 
cremento di altri tren. 
tamila abbonati, dopo 
di che occorrerà prov- 
vedere all'ampliamen- 
to delle installazioni e 
dei servizi relativi 
relativamente in po- 
chi anni, gli abbonati 
a Roma sono infatti 
passati da circa 15000 
a quasi centomila e 
ciò spiega perchè le 
apparecchiature tecni- 
che non poterono qua. 
si tenere dietro al ri 
pido incremento del 
servizio. 


ALL'INSEGNA DEI 
. SETTE SAPIENTI 


Un ingegnere di Bi 


RISPARMIATE 


niere di cromo. 

Non si tratta di una 
novità in senso asso- 
luto come dimostra di 
credere chi ci scrive. 
Giacimenti di cromite in Albania segnatamente presso |l 
lago Okrida furoso rilevati da molto tempo. Ma solo 
da un palo d'anni l'A.MM.I. (Azienda Minerali Metallici 
Italiani) condusse lavori risolutivi per quanto riguarda la 


VISO FRESCO 
E SANO 


La freschezza del viso 
dipende dalla buona 
digestione. 

Un bicchierino di Ce- 
dral Duplex, lo squisito 
cordiale al cedro, è il 
digestivo per eccellen- 
za che dovete gustare 


ENRICO CAVACCHIOLI, Direttore responsabile 


ACQUISTATE IL TUBO È facile 


nelle Georgiche, cui | 
tempi e | fati aggiun 
sero mirabile senso. 
Preterintenzionale. 
pret eri ntenz io nali tà. 
brutte parole în uso 
fra | legali per indi- 
care un elemento mi 
rale per cui è solita- 
mente diminuita la 
responsabilità del de. 
litto, avendo sortito un 
effelto che non era 
nell'intenzione, 1 giu 
riti latini dicevano 
proeter intentionem di 
quel reato la cui con. 
seguenza era maggio 
re di quella che ll 
colpevole nel commet- 
teria 1 era prefisso. 
La vettura dei Ne. 


DUPLICE PIA E 
PROTEZIONE 


anzi milanese, che sta 


ASSICURATE 


ai vostri 


BAMBINI 


a indicare una com 
ntissima, L'origine 
è collega sd un'antica 
impresa di diligenz 


Durante 1 toro primi a 


va servizio fra Mila 
| attac ciano 
rv denti © pro 
gerli contro questi per 


del Kolynos, preparato sclent 


sp 


agisco effettivamente da ge 
bituare i bamb 
le © r 


placa il suo gusto piacer scante 


KOLYNOS 


LA CREMA DENTIFRICIA 
economica 


GRANDE 


Îl dizionario delta 


4 che permettono di Toscana è quelli mizaeri civ 
dell A staglone Ùiverno ci vengono a een 
qusirta” dI far” burlone. balione 
forme proviene dal tedesco putser 
se e in origine indicava lo 'muacaicoin 
ente la vose si prepagi da Piresae quando fu per 
tengo coniate "01 Regno 


masi darvi in 


funzione nell 
cantieri che es vaste opere 
date le rade impervie 

amodato la produzione si 

n Jere le trentamila 
tenore di 47-48% di sesquicmido 

tal modo l'attuale fabbisogno nazioni 

Quale esatto significato hanno în 
di ‘recemivo, dominanie e ricorrente 
collegano alle famose esperienze de 
Gregor Mendel, esperienze in base a 
pubblicò uno studio importantissime 
mentali che regolano l'ereditarietà 

Spieghiamoci con un esempio: se si incrocia un © 
niglio nero con uno blanco, la generazione susseguente 
sarà tutta nera. Il color nero viene chiama 

il blanco recessivo. Se ri produce un incrocie 

nerazione tutta bere, in quella suocemiva ur 
quattro sarà completamente biance 

il colore bianco, recessivo, è diventato 
questo coniglio incrociato con altri bianchi contimaerà a 
dar generazioni di ta! colare senza eccezioni 

‘Quale differenza esiste fra ll crup e la difierite. La 
difierite quando attacca | bambini in forma violenta di 
luogo al erup, La laringe 1 chiude e se non soprag 
giunge in iempo l'intervento chirurgico (tracheotomia 
bambino muore soffocato 

Perché si nasce giganti e perché si nasce nani. Manin 
e gigantiamo sono in rapporto cen lo sviluppo è le fun 
Lichi del lobo anteriore dell'ipofii. Îl quale controlla la 
Hencita dell'individuo. Questa giandola. grande non più 
di un pisello e collocata alla base dei cervello. regata 


Pogr adee 


genetica | termi 
Questi rerm 
quali | 

sulle deggì fonde 


A questo posto 
è difficile radersi bene: 


a meno che affiliate la vostra 


l'apparecchio Allegra Allora, esi 
avrà un taglio perfetto, acuto, e Vi raderà 
sfiorando il viso. 


lama con 


come abbiamo detto, con 
trolla la crescita dell'individuo e se anmume sviluppi ce- 
Eizionali dA luogo al gigantismo: ll famoro gigante ir 
landese O'Brysa avera un’ipofisi groma come un uova 
di gallina, Javersamente, se l'ipotisi è deficiente si ha il 
fenomeno di nanismo 
Cetererum conseo Charthaginem ese deiendam: del 
sto lo penso dover Cartagine esere distrutta, Ques 
interca: uale Catone j’ant 
suo dire 


Perchè continuate a soffrire? - Perchè conti 


nuate a essere sempre sbarbato male? - Pro 
curatevi oggi stesso il nostro ultimo modello. 


to 10 pens In vendita nei migliori negozi 


cludeva © 


fimamente Prezzo 


Lire 36.— 55— S0.— 
& Una antica espressione di der 
sto ben noto, che 
e ogni male. Sì designa 


pietra è coso per 
risei a mano îibera L. 30. 


Chiedete opurcoto: D - gratis 


Megna 
chiamava Vingi h 
frugum.  Seturnia telime. Saluto solenne. 


3. A. ALDO GARZANTI Editrice-proprieti 


È 


+ ipo tarare a A to EA 0. 


dre: 


be. lancia in questi 


giorni la nuova grande rivista 


MIL 


NELLA CASA E 
NELL’ARREDAMENTO 


Il testo di questo primo numero, preceduto da una 
presentazione di Giuseppe BOTTAI, illustra archi- 
letture di VIETTI e di CLERICI - interni di mobili 
di BANFI BELGIOIOSO PERESSUTTI, MOLLINO, 
GIO PONTI - riproduzioni in tricromia di quadri 
di CAMPIGLI e di MORANDI - sculture di MANZU', 
e MARINI - articoli di GIO PONTI, GORGE- 
RINO, FELICE, PICA, DE CHIRICO, CALZINI 
GADDA CONTI, REPACI, LATTUADA, RAVASI, 
SEVERI - disegni di mobili di BO e PAGANI. 


Questo numero presenta l'«Apocalisse» 
illustrata da DE CHIRICO (con una 
tavola) nella edizione delle Chimere a 
cura di R. CARRIERI e le bozze di un 
film di BANFI BELGIOIOSO PERESSUTTI. 


STILE avrà le più importanti collaborazioni in tutti i settori che Vi interessano. 


Ogni fascicolo con illustrazioni in nero e a colori L. 10 
UNA GRANDE RIVISTA - UN cosTo MINIMO 


Abbonamento per un anno L. 100 


Inviando direttamente tre abbonamenti 
riceverete un abbonamento gratuito. 


Per. abbonamenti inviare vaglia direttamente a: 


GARZANTI EDITORE 
MILANO - Via Palermo, 10 - MILANO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIAN 


In ITALIA, nell'IMPERO 
ALBANIA l'abbonamento nl 


UN SEMESTRE 


Lire 110 
UN TRIMESTRE 


Lire 58 


L'abbonamento annuale dà diritto 
a ricevere tutti i numeri speciali 
di serie, compreso quello di Natale, 
magnifico volume di circa duecento 
pagine illustrate in nero, rotocalco 
e tricromia. 
Il mezzo più semplice ed econo» 
mico per trasmettere l'abbonamento 
è il versamento sul Conto Corrente 
Postale N. 3/16.000 usando il 
modulo qui unito. 


AI'ESTERO l'abbonamento 
costa: . 
PER UN ANNO 
Lire 310 
UN SEMESTRE 
Lire 160 
UN TRIMESTRE 


Lire 85 


La differenza in confronto del costo 
ta Italia corrisponde alla maggiore 
spesa di affrancazione postale. 
Nei seguenti paesi l'abbonamento 
costa come in Italia, purché il 
Versamento avvenga a mezzo del 
«Servizio Internazionale Scambio 
Giornali » presso gli Uffici Posta- 
li: Francia, Germania, Belgio, 
Svizzera, Ungheria, Slovacchia, 
Romania, Olanda, Danimarca, 
Svezia, Norvegia. Finlandia, Città 
del Vaticano. 


GLI ABBONAMENTI SI RICEVONO ANCHE PRESSO TUTTE LE SEDI SUCCURSALI ED AGENZIE DEL CREDITO ITALIANO 
Agli abbonati della «Illustrazione Italiana» la Casa Editrice A. Oarzanti S. A. concede U 10*/, di sconto su tutti 1 volumi di sua edizione 


eseguito da 


residente in 


Amministrazione delle Poste ® del Telegrof | Amministrazione delle Poste e del Telegrafi 
SERVIZIO DEI CONTI CORRENTI POSTALI 


Certificato di Allibramento 


Versamento di L. IENRSRE IST 


VI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, SEGUITA CON INTERESSE E SIMPATIA IMMUT. 
TI, DURANTE SESSANTASETTE ANNI DI VITA DA MOLTE MIGLIAIA DI ABI 
NATI E DA MILIONI DI LETTORI FEDELI, LARGAMENTE DIFFUSA IN 
LE FAMIGLIE, NEI CIRCOLI CULTURALI, NEI RITROVI PUBBLICI, NELLE BIBLIO- 
TECHE, NEGLI STUDI PROFESSIONALI, NELLE SCUOLE, NEI DOPOLAVORO, PI 
SENTA NEL 1941-XIX IMMUTATI QUEI TRADIZIONALI PREGI DI SIGNORILITA' | 
E DI AUTORITA' CHE LE HANNO PERMESSO DI CONQUISTARE UN INVIDIA- 
BILE PRIMATO E DI REGGERE VITTORIOSAMENTE IL CONFRONTO CON LE PI! 
FAMOSE RIVISTE DEL MONDO. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA VANTA FRA î SUOI COLLABORATORI LE PERSO 

NALITA' PIU' RAPPRESENTATIVE DELLA POLITICA, DELL'ARTE E DE 

SCIENZA ED HA SERVIZI CHE LE CONSENTONO DI OFFRIRE IL PIU’ COMPLE: 

TO PANORAMA DI TUTTI GLI AVVENIMENTI E DI TUTTI GLI ASPETTI DI 
VITA ITALIANA E STRANIERA. 


lato 

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA HA SUI FRONTI DI TERRA, DELL'ARIA E DEL © 

ATI SPECIALI E FOTOGRAFI ESCLUSIVI ED È PER TO IN GRADO | 

î UN DOCUMENTARIO ALTAMENTE INTERESSANTE E INEDITO DELLE | 

VICENDE BELLICHE DI CUI SONO PROTAGONISTI I SOLDATI, GLI AVIATORI 
E I° MARINAI ITALIANI E GERMANICI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA PUBBLICA IN OGNI NUMERO ARTICOLI VARII 

DALLA POLIT ALL'ECONOMIA, DALLA LETTERATURA ALLA SCIENZA, DAL 

LA MUSICA AL TEATRO, DALLE ARTI AL CINEMA, ALLA RADIO, ALLA MODA, 

ALLO SPORT, DOVUTI ALLA PENNA DI EMINENTI SCRITTORI; PUBBLICA INOL: p 

TRE PIU' DI CENTO FOTOGRAFIE DI ATTUALITA’ E DI VARIETA', DUE PUNTA» 

TE DI ROMANZO, UNA NOVELLA, DISEGNI DEI PIU' ILLUSTRI PITTORI ITALIA. 
NI, RUBRICHE DI INFORMAZIONI, DI NOTIZIE VARIE E DI GIOCHI, 


Amminionarone delle Pomo è del Talogenti = 
SUEVIZIO DEI CONTI CORRENTI POSTALI | — 


Servizio dei Conti Correnti Postali 


eseguito da —— 
— \ residente in —— 


via 


Ada (1). 


Indicare a tergo la causale del versamento. 


sul ele N. 3/16’000 


intestato a SR. ALDO BRBIRETI uorronels. n RLOO BRAZANTI EDITORE - Via Palermo 19 - MILRAO 
Via Palermo 10 + MILANO. 
19-A-LEF. Piema dei versante Addi (1) 9A. Ep\Addì (1) SE S- 


Bolle lineare dell'ufticio accettante 


su ele N. 316'000 


intestato a S, RL RLDO GARZANTI EI 
Via Palermo 10 + MILANO, 


ser ce N. FIC'O0O sunto 


aeil'ufficio dei conti di MILANO, 


| Bite tin inrere re dell'alfiio accettante Bollo lineare dell'ullicio accettante 


| n 


Tossa di L.__ Vi 


pap Î ] 
CSI attico dei conti 


A 
le 


guenti romanzi: 


28 aprile 
{9 maggio 
a giugno 


18. agosto 


27 ottobre 


momento storico. 
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L’ ILLUSTRAZIONE 


All'alba del suo sessantottesimo anno di vita, L'//lustrazione Italiana è lieta di annunziare ai suoi abbonati 
* ai suoi lettori che sarà mantenuto quel primato imbattibile che s'è conquistato offrendo con impareggia- 
bile ricchezza di mezzi la documentazione di tutti gli avvenimenti in Italia e all'Estero e assicurandosi la 
collaborazione degli scrittori più eminenti in ogni campo della conoscenza, 


Anche per il 1941-XIX L'/llustrazione Italiana si è assicurata l'opera degli scrittori più rappresentativi, 
dei disegnatori più celebri, dei fotografi migliori. É 
L'Illustrazione Italiana che durante il 1940-XVIII ha pubblicato in ogni fascicolo due puntate dei se- 


TRASFIGURAZIONE di Virgilio Brocchi 
VENTO DI TERRA di Mura 

LAMPEGGIA AL NORD DI SANT'ELENA di R. Calzini 
SULLE VIE DELL'EPOPEA di Angelo Gatti 


alla BIENNALE DELLE ARTI DECORATIVE 


alla OCCUPAZIONE TEDESCA DELL'OLANDA E BAT. 
TAGLIA DELLA MOSA 


alla MOSTRA TRIENNALE DELLE TERRE 
D'OLTREMARE 


al PLEBISCITO  ANTINGLESE 

al PLEBISCITO ANTIFRANCESE 
15 dicembre alla TRANSILVANIA 

32 dicembre al NATALE MEDITERRANEO 
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è che ai suoi abbonati ha offerto in dono bèn sette numeri speciali di oltre cento pagine, dedicati il: 


cichiama l’attenzione dei suoi lettori sul vantaggio che vien dato loro dalla sottoscrizione dell'abbona- 
mento: anche i nuovi abbonati, infatti, oltre ad avere puntualmente ogni numero normale, riceveranno tutti 
î mumeri speciali e si metteranno così in condizione di non perdere alcun aspetto della mostra vita nell'attuale 


| 


ITALIANA 


Speciali abbonamenti cumula- 
tivi de L'ILLUSTRAZIONE 
ITALIANA con EDIZIONI 
GARZANTI 


L'ILLUSTRAZIONE ITA. 
LIANA e RACCOLTA DI 
PITTURE MODERNE 


Lire 420 


La Raccolta di Pitture Moder- 
ne comprende cento quadri 
i più significativi artisti mo- 
liani e stranieri, ripro- 
dotti in sontuose tricromie e 
montati su cartoncino pesante. 


Il prezzo è 
Lire 300 


L'ILLUSTRAZIONE ITA. 
LIANA e STORIA DI 
ci SPAGNA 


Lire 315 


La Storia di Spagna di Temi- 
stocle Celotti è |" più va- 
sta e completa scritta in Italia 
sull'argomento, È uno stupendo 
volume in 4° rilegato in mezza 
pelle e oro con 424 illustrazioni 
© 24 cartine. Il prezzo è 

Ure 150 


L’ ILLUSTRAZIONE ITA. 
LIANA e STORIA DELLA 
RADIO 


Lire. 273: 


La Storia della Radio di Lui 
Solari, il più fedele e vicino col- 
laboratore di Guglii Mar. 
coni, è un magnifico volume in 
4° elegantemente rilegato in 
mezza pelle e oro con 243 illu- 
strazioni e disegni. Il prezzo è 
Lire 90 


GLI ABBONAMENTI SI RICEVONO ANCHE PRESSO TUTTE LE SEDI SUCCURSALI ED AGENZIE DEL CREDITO ITALIANO 
Agli abbonati della «Illustrazione Italiana» la Casa Editrice A. Qarzanti S, A. concede il 10*/, di sconto su tutti ? volumi di sua edizione 
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| Frase ad anagrammi abbinati (7.4=7.4) 
ILA SARTINA 


3 ma senza tanti fronzoli: 
2 la gonna e il giacchettino 
-— solor semplicità. 
Non di vivaci gale 
gioco vistoso e frivolo: 
n nulla d’eccezionale. 
Pur qual effetto fa. 
Bocca da birichina, 


Nello 


2 Zeppa (5-6) 
= UN GENEROSO MAL GIUDICATO 


- , Gli fanno molti addebiti, e a ragione, 
forse per la sua troppa correntezza. 
Ma ‘d'ogni tentativo ne l'asprezza, 
sempre lo sforzo massimo s'impone. 


3 Sciarada 
UN COMMENSALE 


Preso pel petto, sel assai pungente, 

di dolcezza cì hai la fabbrica, 
grassi, poi, prendendo il posto a tavola, 
stuzzicare il gusto de la gente. 


% Leppa (7-8) 
AMNISTIA 


Con immensa esultanza 
sogni fallo perdono, 
‘cinque lustri condono 
in questa circostanza. 


N Costiero 


Incastro (xxx00 xxx) 
A una fanciulla irinocente ed onesta 
una lettera, chiara nell'intento. 
x può certamente far girar la testa. 
To Rustico di Filippo 


Intarsio {x00x00xx) 
DOPO L'INIEZIONE DI MORFINA 


Com'è calmo! e fu già rabbioso. urlante. 
{l contrasto... è davvero edificante. 
Il Duce Borso 


LU Crittografia mmemonica (!rase 
CALICE SACRO 


PREMIO DI COLLABORAZIONE 
premio di: collaborazione di L: 20 per il mese di pen- 


u 
naîo è stato assegnato al rag. cav. Evandro Ferrato (Boezio) 
di Padova. da 


3.7.7) 


Pedone di Torre 


SOLUZIONI DEL N. 1 


È Monile-astro =il monastero. — 2. Coraggio, Foraggio. — 
3. preSERVAtone. — 4 G-è-netia (perché ha fatto il ba- 
no)= genetta. — 5. Il medico. — 6. Chiazza, chiarezza. — 
7 Un'affermazione in campo aereo. 7 


Premiato: Bruna Marcora - Busto Arsizio Nino 


Le soluzioni di tutti i giochi, accompagnate dal reletico teli 


Verticali 


Rapa 


2 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Cruciverba N, 4 


lioncino, devono esere inviate e L'IN 


' to to 
5 8 10 12 1417 20 
SIE. 151082 


Verso ciò che è retto è sempre incline 
Lascian le traccie su per le scan 
Van Je rit ‘endio 
sidente vanno | beni 
ta la regina adrinc 
Qui la Dalmazia non istera 
Cal più sprez 
Con | cord 
di donna e pesce prelibato 
me a lacrimar col cuore franto. 
del poeta le dolenti voci 
Vergini sacre p ialamita 
| vigile drappello 
i colori belli 


farmaco divide 


Alzano cuori verso l'infinito, 

Un bia p ardente che m'invita a bere, 
D'ulivo adorna è della Pace Jddia. 
Per me c'è solo a ogni buon fine Diet 
La scoperte unbo viaggiatore 
Il panciuto tere 
Una via che rigurgita di sangue 


olio e vino 


L'aspea ritorta amica agli... strozzini. 
Di quello di Lucia mi parla 
Di buon grado 10 pel braccio. 
Un articolo adatto per signori 
Vegeta forte in vergini foreste 
Avanti Cristo in sintesi vuol diret 

In un gioco di sfere temporeggiano. 
L'eroe spagno! di leggendarie imprese. 
Bassissimi, profondi e nebulosi 

A ogni modo d'oprar le buone regole 
Va pei sentieri eterni e cobal 

È l'arcinota moglie di Giacobi 
Moltiplica in persona un pe 
Zoccolo che circonda un edificio. 
Dimostra pei suoi merlì attaccamento. 
Fan del ricco la vita nessi piacevole. 
L'orrendo morbo che le vite mina. 
Si ripercuote in modo misterioso. 

Sa incstenar giovani cuori all'ara 
Bibito tedesca fermentata 

Ad Arezzo già siam su l'auto ratta 
Falsi argomenti nati per l'inganno. 
Sul volto sto non leggi la tristerza 
L'olente alcova di corolle care 


perveno 


SOLUZIONE DEL N. 1 


Premiato: Amleto Vannelli - Padova 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Concorso permanente 


Milames 


astrazione Italiana, Via Palermo 10, Afileno, mecificando sulla busta la rubrica a cui n riferiecomze 


Nisia | (Vodì alle pagina seguente le rubriche Scacchi e Ponte) | 


È r 


IO 


H]} 


DAMA! 


DUE PARTITE CON TIRO IDENTICO 3 
Tuno in mossa e l'altro in contromoma 


2219-12-16; 2720-14: 2216 
TiÈ: IRIAZI; MI9-10.13: 2LIT- 
ELIA 1016-1215; 2026-1519; 30 
T-3i; 13-26 (posizione dia. 
gramma) 2722-1827; 3115-0.18; 
M11-1.34 2ID-423 23 coco 
N Bianco vince. 
(Lo stem tiro in contromona) 
Z219-11.14; DRII-111; 2218-1115; 
BRLI-MAZ2. 2718-15; 2020-1519; 
ELIT-IAI6 DO15-47; JAM) 
60); 3126-1620; DOT 


rovesciati) è.Il ecc. ecc. Il Ne- 
ro vinca 


PROBLEM) 
la premio) 


N. 14 di Massimiliano 


N. 13 di A. Gallico 
(Mantova) 


para 


10s, 
Gentili: Nero 231: Blanco 117-312; 113: 
m. forzata R12-167; 1511-7146; 2L18-2L1> 
AO G. Pelino: 1410-1013; 1&22(0); 1018; 2229; 307%; 
Ca) DRD; 2320; DOT; (3, 217. 


Al 


Tornel per Corrispondenza. 


di I giocatori. _ Chiedere 
programma-regolamento a L'/ltustra- 
zione Italiana, Sezione Scacchi, Via 
Palermo 10, Milano, 


8° Torneo - iscritti 
1, Del Vecchio dott. Lucio, Napoli 
= 2 Pettenati Alberto, $. Benedetto 
Po (Mantova) - 3. Console Piero, 
(i =. Barbato prof. 
Ugo, Milano. 
9° Torneo - iscritti 
1, Franzoni Carlo, $. Benedetto Pa * 
(Mantova). 


a 
1° Tomeo - Ri 
Il dott, Alberto Silvestri di Be- 


io viene assegnata partita 
vinta a tutti | suoi avversari attual- 
mente ancora in gara. 

Conoscendo la forte passione dei 
dott. Silvestri, per questo genere di 
competizione, dobbiamo conventre 
che 11 suo ritiro si 
reali motivi di forza maggiore, 


2° Torneo - Esiti Partite 


15. Cardile-Martone 1-0 
20. Cardile-Glacomelli di 


mensilmente due 


SCARSO SC REI 


Soluzioni e Solutori del N, 51 
Problema N. 295 - 1. Ad3-e4, 
Problema N. 996 - 1. Te3.et, 
Studio N. 96 - 1. AgS, Am 
Ret, AXd7:; 3 Acl +. Radl 
Cxe +, Ras; 5° 6 
Ras. Rb7: 7. Reé. Rc? (b): 8. AbO, 
Rd$; 9. Ces, Re$; 10, Cg$, Rd8; 


(0) Se 3... Ra2: 4. Ce3+, Ral; 5. 
Rb3, Aeé+, 6. Raz. seguita da 7. 
Ab? matto. 

(0) So 7... Rob: 8, Ces +, seguita da 
9. Cgé, © vince. 

Cazzaniga M. Milano . Alufevich 
G., Trento - Cesa A., Feltre (Bel- 
luno) - Montelll L.. Milano . Nieo- 
Kini B.. Roma - Crepaldi A. Mi» 
lano. 


G. Fenzaxres 


Studio N. 100 


BH RINCK 
(La Patrie Sulase, 1934-35) 
1* Premio 


Torneo per Corrispondenza 
« L'Illustrazione Italiana » 


P. Cardile 
(Viareggio) 


EBemuauani 


Coppa 
* Interlaken - novembre 1940 


di L, 30 in libri da scegliere 
editi dalla Casa Garzanti. 


Îl Blanco muove e vince 


622. Partita spagnola Problema N. 1019 


Tomeo per Corrispondenza de J. NEUKOMM 
* L'Illustrazione Italiana » 
novembre-dicembre 1940 

P, Cardile A. Martone 

(Viareggio) (Roma) 

SL. (i 9. Ces Da6 
2.C9 Ce da 
3 AbS Cf6 | 11, ad hs? 
4 0-0 d5? | 12. An DA 
Cios Ad7.| 13, AteT Cgét 
Cid D:d7 | 14. Aci 
e:ds D:ds il Nero 
Telé Ae abbandona 


novembre-dicembre, 1940 


M. | Giacomelli 
(Belluno) 


Il Bianco matta in 2 mosse 


Problema N. 1020 


F. FLECK 
(Nepszawa, 1938) 
2° Premio 


18. Ce6 

19. C:f8? Cfgd! 
Il Bianco 
abbandona 


624 Partita Siciliana 
Svizzera 


4 cidé | 10, Ced D:hd 
id = CIG | 11. C:db+rA:dé 
de | 12. Cfa DMI . 
DI il-Blanco - 
ab abbandona ll Blanco matta in 2 mosse 


©CLXXXIX. — ATTENTI ALLE SORPRESE. - Anche nel mon. 


(a pontistico ci sono gli ottimisti e | pessimisti. Per meglio dire: 
pi sono due stati l'uno che si succede all'altro, SI è 
L' pate fore i fuclloni, le solite pecche della giovinezza, 
mi lo 


BE O SN:I-E 


Bat ha dato le carte e la licitazione si svolge-così 


DO 8 o 
1 picche contro passo 
2 picche 3 cuori passo 

passo passo 


passo 
Come si vede: licitazione normale, logica 


Ji gioco si svolge così 
picche e Sud, il dichiarante, 
Ù 


N 
2 quadri 


pre (n attesa d'una soluzione ufficiale. £ ormai di dubbio 
che il gioco del Ponte non ha le origini eredute finora, né esso è 
un gioco prettamente anglosassone, Per questa ragione è rico» 
nasciuto da tutti che il termine Porte da noi adottato, e che non 
è che la traduzione del termine straniero, bridge, è assoluta 
mente fuori posto, anzi segnerebbe una ammi prove. 
nienza che poi non è esatta. Il termine Ponte quindi sarà cam- 
biato. Si attende che l'Associazione Italiana dia le disposizioni in 
merito, aamumendo essa stessa la denominazione che è stata scelto 
o che sarà scelta. 

Certo, sarà bene che non ci si distacchi molto dal termine 
adoperata internazionalmente, dato il carattere internazionale dei 


Quest esce naturalmente col Fante di gioco, 
‘ende con l'Asso del morto, e fa 


con la sotita sua facitoneria i suoi conti, ma senza l'oste: una 
fai mano a picche, cinque mani di attù e cinque mani di quadri. Qualche problema di licitazione: 
indi batte due attà, pot 'Asso-e la Dama di quadri, quindi N E 8 
O R-104 ai morto giocando un terzo attà e prendendo col Re. Ma Tala Ra RISE DI) 
Quando va a fare {e quadri ecco l'intoppo, ll Fante quarto in 3 Seurattà Dal re puri 
O R-10-8-54 est, Cosi Le mani da undici m riducono a nove € Sud perde 3 senza passo quadri Passo 
l'impegno. Mettiamo ora nel gioco un pizzico di pessimismo, e Lone Lama 
CI 743 Che se Sud avesse manovrato con più prudenza avrebbe Sud ha le seguenti carte: 


+00» 
î 


+06» 


r-10-8-2 


LIBRI 


« Nella prima parte, « Bimbi », ci sfila davanti una 
serie di ritratti di bimbi nella scuola... ritratti dise- 
gnati con un tocco sicuro è con tratti psicologici note- 
voli. Nelle liriche della seconda parte, « Tremori », 
l’anima della scrittrice liricamente si svela ». 

Giusrppe Lipparini 


(Corriere della Ser: 


» Attraverso la pacatezza del ritmo blando, discorsi. 
vo, tutto attenuato di penombre discrete, si intravede il 
ribollire di tumulti contenuti, di problemi angostiosi. 
La sofferenza dei dubbi, l’impeto degli istinti, la deso- 
lazione delle fedi distrutte, pare che rappresentino 
per la Giudici l’elemento negativo da cui riaffior più 
umana e consapevole, la serenità: una serenità voluta, 
alla quale l’anima è inchiodata con assidua veglia; lo 
spirito inquieto seruta nel fondo degli abissi ogni pe- 
ricolo che possa sorgere dall’oscurità e si affanna a 
diradare le nebbie ostili ». 


Dina BeRTONI 
{1 Diritti della Scuola) . 


diciamo 
vinto l'impegno. Ecco come 


almeno liberarne una 


Foli suer preso di Asso di picche, avrebbe dovuto gio- 
care Ul 6 di attà del morto, entrare in mano e fare l'Asso e la 
di quadri, quindi rientrare al morto giocando attà e pren- 


Egli, avrebbe dovuto prevedere che 
la divisione delle quadri nemiche poteva benissimo ezsere 4 e 2, 
è non 3 e 3 come faceva comodo a iui, e che perciò occorreva 


pros — MV 


Che cosa risponde? 


— © Deo-sr4 — fe 102 


ma ù 
dendo col 10: quindi giocare una quadri e tagliarla, poscia en- Sud Nord 


trare al morto giocando un terzo attà e prendendo col Re in 


tranquilla: 


sarebbe stato salvo. 


Rispondo 
da darsi al 


mente it Re e Ul 10 di quadri, poiché i Fani 
rebbe caduto, Avrebbe fatto dieci mani, non undici, ma l'impegno 


al signor A_L. di Venezia che la questione del nome 
mostro gioco, pur essendo virtualmente risoit 


La licitazione si è svolta finora così: 
1 quadri 1 picche 
li 2 cuori 2 senz'attà 
de cs- 3 quadri ? 


Voi Nord avete le seguenti carte: 


rr — Quo — < 1084 — o r-1044 


Che cosa rispondete? 


è sem- p'Ace 


RR IESIEC,L'E GA UTO RI 


«Quanto è antico, anche nella nostra letteratura, il 
ritratto poetico, dalla scuola del Dolce Stil Novo in 
poi! Eppure questi della Giudici, sobri, misti di tenero 
e di comico, per una vena di umorismo, tra scanzo- 
nato e pensoso che le è propria, riescono originali. E 
ognuno presenta un particolare volto ed un particolare 
carattere; e tutti si raccolgono nel ritratto complessivo 
della scolaresca ». 

_ B 


jo Fattori 
(Telegrafo) 


«I primi trenta componimenti poetici del libro sono 
quasi tutti ritratti dei suoi alunni che più colpirono 
i suoi sensi. Quanta forza vi è in essi, che robustezza 
di verso e di pensiero! — Le altre liriche del volume 
hanno, alcune uno squisito sapore icastico, pregevoli 
per la loro rappresentazione, e altre cosmico; ma sì 
nelle une come nelle altre, oltre Ja venustà spontanea 
della forma e la forbitezza dello stile, tu avverti qual. 
cosa di molto notevole: l'orgoglio creativo. — È uno 
dei migliori libri di poesia, apparsi in questi ul 
anni ». 


V. AMMIRATA 
(Corriere Emiliano) 


A DEL GHIOTTONE 
IN TEMPO DI GUERRA 


Brodo in tazze 


Fritellone al formaggio 
Pasticcio di fegato alla Reale 
Insalata bizzarra 
Dolce di fichi secchi 
_ Cioccolatini, Frutta, Torroni 


Ò 


ini 


Monica Sarda, Acandia di Rodi 


Spumante Cinzano 


CENINO. - Matto senile, DA vue me. può capitore di farlo 

festeggiare no 0 qualche ‘evento. Avrete certo consu» 
Pilo tn semplice pollo bollito al mattino 0 il giorno prima, e quindi 
‘che potrete rendere ancora più saporito con 
di estratto di carne. Servite dunque il vostro brodo in 
, 0 freddo, a volontà, e questo sarà l'inizio del cenino. 


ite il latte, frustando, col frustino, 
k —. migliore diventa. Ungete 
una padella con un po' di di maiale misto ad un tuorlo d'uovo 
tdi maiale appena appena sciolto va versato nei tuorlo) 
bene inzuppato di questo composto, sulle 

lore per ungerla, Scalda: 
pasta, in modo che 
ttilissomo, Scaldate 6 
coltello di cu- 
parie, All'ultimo 
ippena io vedete 
Piegate quindi 


ia padella, e su 
si allarghi bene sul fi 

iuoco vivo, ed al 

emma rivoltate la frittellona, 

Minto mettete un minuscol 

sciolto cospargete rapidameni 
Li intteliona come fosse una frittata, padelia da. 
Volo È mettetelo sul piatto di portata tenuto in caldo, mettendoni 
Bilo dl cuocere ia seconda, poi la terza, ecc. Si possono anche, fare 
TUA l'uovo, rompendo un uovo su ogni fritte.lona, stendendo ia chiare. 
Milciando.a indurirsi e ripiegando i lembi del disco sui tuorlo 

Mel centro ed appena cotto. Squisito! 


PASTICCIO DI FEGATO ALLA REALE. 
E Ati. si può fare anche quelio, con 

Th una scodella con un po 

Acquistate un pezzo di 

i cio a macerare, ma in una tazza di 

Ed assieme a, Jegato met. 

Pe foglie di lauro. E lasciatelo 


padela con pochissimo burro. 
rapide 


2 In tempo di guerra, pa- 
n po’ di 
di vatte, + 


fate... MA 
Tdi pepe, un po' di 

ell composto in 

Fe olio, © graso, 

per 15-20 minuti 

olive moccio- 

€ funghetti. Il poco Sipet al passo 
fegato, e l'insieme è 


dolce del 
veramente ottimo. 


quest’insalata divina, fate una 
olio, un po' di senape, due 


li noci, altra irrorata, poi le 


di condimento, uno strato assai spesso di noci, STA d'Tuccesso aerà 


ed una bella innafiata fina! 
questa nutrientissima insalata. 


DOLCE DI FICHI SECCHI. 
semplice. Ma lo apprezzeranno 


- litro dolcetto di guerre, molto 
guar po ET 
senza dolci, sopra! 


con cura 500 gr 
secchi e Tn questo trito 

oben legno. Uno per 
Meli un cotto, mescolando col mestolo di leo”. r 
pen cotto me nel composto raffreddato. Pol; incor 
fiscio. Se non 
spalmari om un lo d'olio. Cosparpete 
imarlo anche cOn M Pirite, è versateni ll cOm- 


un paio d'ore. Freni 


TINTURA 
D'ASSENZIO 
MANTOVANI 

ANTICO FARMACO 


VENEZIANO USATO 
DA TRE SECOLI 


da 


Produzione della 


MANBIOVANI 


FARMACIA D) 
a. mantOVANI |f{ VENEZIA 
VENEZIA d_ sn nemmeno 


Autorizzazione Pref Veneria N. 1% dei 23-3-1N0k 


PER SENTITO DIRE 


& morto a Baltimora, all'età di cinquantacinque ammi, ti 
dottor Charies Hart Lo so. questa notisa vi lascia perfe 
tamente indifferenti: voi non avevate mali sentito nomi 
nare il dottor Charles Mart. Nesmche le 

Ma fra cento anni Il nome di Charles Mart forse, correrà 
ll mondo, © le popolazioni ammirate. cercheranno avide 
mente notizie di questo grande e meesto emo. Îl quale 
avendo falta una urecedinario Invenzione, nam ha volete 
beneficarne l'umanità del suo tempo. che egli profonde 


x ti 
Mart 1 


e le stelle 


DIGESTIONE PERFETTA 


ESIGETE 


DAL VOSTRO FAR- 

MACISTA LE DOT- 

TIGLIE ORIGINALI 
OREVETTATE 


50 aL. 4,50 
100 a L. 7,40 
“ - 375aL.14,25 


AMARO TIPO BAR 


cento anni 
quale non ha volute inerudelire sui suoi contemporanei @ 
per partito preto ha rimandato di un secolo la realizzazione della 
n irutigone 
la disgregazione degli atomi sarà un 
in mancanza di altri obbiettivi più prostmi, bombarderanno le Luma 


A meno che quei felici posteri. 
rovino dentro uno più piccolo, € in questo un alli 


NICCOLÒ CUNEO 


| STORIA 
DELL'EMIGRAZIONE 

| ITALIANA 

| IN ARGENTINA 


Volume della 
«Collezione Storica» || 


Con numerose Illustrazioni | 


Lire 40 netto | 


GARZANTI 


a un sit 


Oggi fumanità, con tanta luce. 
lranoela fra le tenebre più nere. 

#d È progremo ha un volto così truce. 
sporve del fumo delle ciminiere 

Un monumento ad Edison? No, no 
un monumento al povero Gerot! 


un monumento anche al povero signor Charles 


(tere un muovo tipo di esplosivo), quando 
fatto compiuto e gii uomini 


scoperta 


dimigiitato quel pisco, non ve ne 


pei un altro 


aperti | successivi piichi con apammodica emalione. non vi 


piocelimimo, che un perzetio di carta con mi la 


FESSO Citi LEGGK 
qual cum. forse, gi uomini del 2041 ridarebbero la stima & 


alla propria gloria, alle generazioni future. di cul, indu 
biamente, chi sa in base a quali elementi, doveva avere 
un concetto molto migliore ancore è. 

Infatti. ll signor Mari ha depositato presso un ufficio no. ‘’uvino nell'ultimo. 
larile dela sua città, inaieme n un'importante somma, un 
plico sigillato, che per espressa volontà del defunto dov 

sere aperto soltanto fra cento anni e che quelli del nostro rompo 
pare — la descrizione di un formidabile 
troppo pericoloso per potere emere affidato agli womini coi 
tempi che corro 

È stato veramente un brav'uome e noi lo ringraziane. 

lo personalmente. pol, gli vano doppiamente grato, prima 

di tutto perché non ci ha regalato una nuova invenzi 


e poi perché egli mi offre l'occasione 
pla poesia, E quando pomo affibbiarei una di quelle mie 
poesie, che gli editori, per non attirarai addome le maledi 
ni del pubblico, mi 
lo tutto felice 


d qu 


non hanno mal voluto pubblicare 


io: due anni or sono, come avrete letto 
| quasi pacifico tempo, i! segretario del 
Mò, dandone let 


si 
sul giornali di 9 
l'Accademia delle Scienze di Parigi dimig 
VI cento anni prima da 
da. 


tratta 


tura al soci, una n 
un abate Gerot. il quale. 


lazione deposta 
in venti minutimime pagine 


va notizia di una sua muovisima levenzione: una lampada 
ad olio, che, munita di uno stoppino di cera, saretibe 
in grado di ardere per dodici.ore conmecutive. 
Ne ilustrava | vantaggi più immediati 
semplicità. prontezza, econceii 
A prima vista, ai moli sclemziat 


stopi 
stoppi 
attimo 


he possa, un uni 
fino al 


a sera di 


Cilento inietiettuale 


fece. ore mi ricordo qual era ii Mîro che desideravo 
E come tutto ciò? Semplicemente Vorario detle Pertovie 
pmergendo un lurignelo nell'olio... » 
Ridete? La trovata era innocente 
ma ancor non c'era ll torbido petrolio 


si lume delle 


L'abate avrà mostrato la scoperta 
ti ammi mi più fidati 


cortesi. 1 106 i conte 
non A Steg de” rt grande? 
Lo Soria bella tregatare 
Per 1 Socaterà duo core. 
EMI qiria: intstttamente 


Dite pure | milionit Oh, che vi pare? 
è così che l'ingegno oggi s premia 
Se fonni come vol. senza esitare. 
porterei l'invenzione all'Accademia: 
£'un paso molto pratico e epperiuno 
così non può rubarvela nessuno. 


Tra mi 


E per salvaguardare | suoi diritti 
ogni inganno al tempo remo. 
Sergò l'abate venti fogli fitti 

Che peccato. però. Soltanio adesso 

è stato aperto ll dotto documento, 

a ume d'una lampada... da conto! 


Caro abate Gerot. come t'ammiro! 
Figlio & vecoìo industriale 
di tanto in tanto medito e sospiro 
lampada sd ollo originale 


la tua 
che adeva necanto alle Madonne. 


quella 
premo le alcove delle nostre nonne 
Sonpiro la tita lampada, © cancalco. 


{i tuo lumino gramo e venerando 
li l'x00 chiarore mite e malinconico: 
10 sospiro sopratutto quando 
‘martore implacabile e scortese 
iu porta la bolletta in fin di mese 


mesi (continuando così). Un convegilo armato inglese 


CIPRIA - COLONIA - PROFUMO 
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